내가 사랑한 공간들

서문

1부 일상을 아름답게 만드는 공간
모든 전철역은 아름다워야 한다 ‐ 녹사평역
눈앞의 것들을 새롭게 보이게 한다 ‐ 앤트러사이트
오늘 하루만큼은 색깔을 듣고 바람을 만져라 ‐ 씨마크 호텔
반복되는 삶이 특별하고 즐거워지는 순간 ‐ 나의 화장실 순례기

2부 그곳에서 쇼핑을 하면 즐거운 이유
눈이 즐거운 곳에선 발걸음도 느려진다 ‐ 스타필드
나는 오늘도 도서관에서 요리를 한다 ‐ 현대카드 라이브러리
세상에서 가장 아름다운 음반 가게 ‐ 풍월당
욕심을 비우고 쉼을 채우니 더 좋더라 ‐ 동춘175

3부 작품 말고도 볼 것이 많은 예술 공간
담장 없는 미술관이 도심을 포근히 감싸네 ‐ 국립현대미술관 서울관
좋은 공간은 사람의 마음을 음악처럼 뒤흔드는 힘이 있다 ‐ 롯데 콘서트홀
멋진 건축물 하나가 동네를 바꾼다 ‐ 아모레퍼시픽 미술관
산꼭대기에서 물에 비친 미술관을 감상한다 ‐ 뮤지엄 산

4부 개인 취향과 사회 가치가 제대로 구현된 곳
우리의 과거가 냄새로 기억되는 곳 ‐ 부천아트벙커 B39
향나무는 나를 비밀 공간으로 데려간다 ‐ 베어트리파크
화가의 살림집에는 숲이 펼쳐져 있다 ‐ 죽설헌
도시의 자랑거리는 눈에 잘 보여야 한다 ‐ 공평도시유적전시관

5부 보고 듣고 먹고 노는 사이에 안목은 자란다
형식과 내용이 사이좋은 공간이어라 ‐ 보안1942
남산 회현동에서 오감이 즐거운 소풍을! ‐ 피크닉
멈춘 공장에 예술은 숨을 불어넣고 ‐ F1963
인생에 한번쯤은 누려도 좋을, 세상 어디에도 없는 ‐ 오드 메종

부록: 윤광준이 사랑한 공간 20 가이드

이렇게 장소 스무 곳을 선정했다. 내가 좋아하는 곳이 기준이므로 선정된 장소의 대표성이란 있을 수 없다. 하지만 괜찮다. 누가 하더라도 모두를 만족시킬 객관적 기준은 만들어지지 못할 것이기 때문이다. 대한민국의 현재를 돌아볼 만한 곳이라면 좋다는 생각을 했다. 나름의 선정 기준이라면 공공성이 우선이다. 제 아무리 멋지고 의미가 있더라도 문 걸어 잠근 곳을 들어가 볼 수는 없는 일이다. 개인의 정원에서부터 카페, 기업과 기관의 시설, 국가가 운영하는 미술관까지 일반인에게 개방한 장소에 국한시켰다.
각 장소나 공간이 지닌 이야기도 중요하다. 드러난 모습보다 만든 이의 취지와 과정을 알 때 공감의 폭이 커질 테니까. 독특한 아름다움이 느껴지는 곳도 포함시켰다. 모두 우리의 일상과 연결되는 곳이다. 이들 공간에서 각자의 경험이 풍부해진다면 선정의 역할을 다한 게 된다.
- 「서문」

녹사평역은 과정의 역설 때문에 특색 있는 역으로 남게 됐다. 쓸쓸한 이야기를 지닌 한산하고 아름다운 역이랄까. 깊이 35미터에 달하는 거대한 지하 공간은 이렇게 만들어졌다. 내부를 비운 원통형 설계로 천장을 뚫어 빛이 들어오도록 했다. 돔(Dome)형 아트리움(Atrium)이 설치된 국내 유일의 지하철역이다. 녹사평역의 독특함과 아름다움은 하늘에서 쏟아져 들어오는 빛의 효과에서 나온다. 태양의 고도에 따라 시시각각 바뀌는 빛의 각도가 실내의 그림자를 이동시킨다. 매순간 새로운 인상으로 다가오는 셈이다. 맑은 날이면 역 안의 창문에 비치는 그림자의 움직임이 재미있다. 길고 짧은 그림자가 지하 공간의 벽면을 따라 비친다. 빛으로 생기는 공간의 생동감이란 기대 이상이다. 2층 난간에 서서 움직이는 그림자를 보자면 지구가 매우 빠른 속도로 돌고 있다는 게 실감난다. - 「6호선 녹사평역」

자연스럽게 관계의 차단이 이루어지는 곳이 화장실이다. 문득 자신과 맞대면하게 되는 경우가 있다. 홀로 큰 거울에 비친 제 얼굴을 볼 때다. 비로소 객관화된 자신의 모습이 들어온다. 순간 많은 생각이 떠오른다. 쭈그리고 앉아 볼 일을 본다. 무방비 상태에서 할 수 있는 적격의 일은 멍하게 있는 것이다. 번뜩이는 아이디어가 떠오를지 모른다. 그렇지 않다면, 할 수 있는 일이란 책이나 잡지를 읽거나 스마트폰을 보게 된다. 갑자기 화장실 밖 풍경이 궁금해질 수 있다. 시선의 높이에서 펼쳐지는 볼거리가 중요하다. 무엇을 보느냐에 따라 화장실 안에서의 시간이 다르게 느껴질 테니까. - 「나의 화장실 순례기」