불량 꽃게

제1부 철학자 하루살이
염소
청개구리
고추잠자리
철학자 하루살이
거머리
딱새
달팽이
매미와 귀뚜라미
올챙이
불량 꽃게
오리
새똥
개구리
쥐

제2부 나는야 일등
누굴 부른 걸까
콩나물 가족
무서운 이야기
그물
헐렁이 삼촌
라디오
울 아부지
오줌 지도
손
신발
나는야 일등
아빠는 수다쟁이
자전거 배우기
울 아빠

제3부 조무래기 별
쥐똥나무
봄 똥침
토끼풀
소낙비
물방울
바다는 날마다
조무래기 별
감잎 우표
해 선생님은 무서워
그거 아니?
쑥
쑥쑥 쑥
강아지풀
할미꽃

제4부 장독대는 시끌시끌해
발자국
염소와 동그라미
미역
콩들은 콩콩
장독대는 시끌시끌해
일회용밴드
빨간색 얼룩
콜라는 맛없어
칼국수와 고추
텔레비전
새끼 강아지
눈사람

해설│김남석

비바람이 세차게 부는 날이었어요/ 청개구리 한 마리가/ 내 방 창문에 따악 붙어 있었지요/ 청개구리 올라온 걸 보니/ 비가 많이 오려나 보네,/ 하고 생각하면서/ 나는 청개구리를 떼어 내/ 꽃사과나무 밑에 놓아주려 했어요/ 엄청난 비바람에 떨어지면 다치니까요/ 그런데 청개구리 잡으려고/바짝 다가가서 보니/ 꽃사과나무 이파리였어요

―「청개구리」전문

동생 코 풀어 주고/ 얼굴 씻어 줬는데
이상하다
내 손이 보들보들 깨끗해졌네

―「손」전문

엄마랑 텔레비전을 봤다
엄청 예쁜 여자랑 남자가/껴안고 뽀뽀하는 장면이 나왔다
그런데 갑자기/내 자지가 땅땅해졌다
엄마가 알까 봐/손으로 누르는데도 자꾸 땅땅해졌다
내 맘도 모르고/자꾸만 땅땅해져서 자지가 미웠다

―「텔레비전」전문