어이없는 놈

제1부
어이없는 놈

어이없는 놈
상장
옛날 사진
네 살짜리 양치질
입속에서
똥 그림
나의 꿈
코끼리 코
이게 뭐야
고슴도치야 고슴도치야
어느 맑은 날
동민이는 아마
밀가루 봉지
러닝머신
누굴 닮아서
두꺼비 눈

제2부
그애 연습장

조회 시간
맙소사
넌 그런 날 없니?
너도 올라오겠어?
그애 연습장
침이 마른다
그애가 전학 간 다음 날
무당벌레
벌과 얼음
몸을 숲이라 하면
웅덩이
장롱 속으로 들어간다

제3부
외계로 보내는 메시지

비 오는 날
목을 뺐는지
거미줄
학교 앞 비둘기
덜 잠긴 수도꼭지
자벌레
지렁이
여름밤
쇠똥구리의 경고
소금쟁이와 웅덩이
지네
눈은 참
추운 날 할머니 전화
언 빨래
바람을 타고 가는 투명 괴물
외계로 보내는 메시지

해설 | 이재복