우리, 헤어질 줄 몰랐지

프롤로그 - 그리고 끝나지 않은 길
반려견 계보

PART 1 나란히 걷기

산책의 즐거움
이태원 연가
티베탄 테리어
나란히 걷기
개의 귀
이상형
원하다
하루의 마무리
깨달음
작명의 중요성
눈동자
난 단지 시끄러울 뿐이고
한 마디로 정의하기
숨
유유자적한 삶
코인 빨래방에서
만쥬의 하루
감탄했어
꿈속에서
전혀 낭만적이지 않은 삶
유언장
동네 한 바퀴

PART 2 나는 왜 개를 사랑할까

사실은
바이마르의 회색 유령
지옥에서 온 강아지 달리
성장통
파리로 가다
나는 이렇게 불리불안증을 극복했다
이름 모를 새
paris je t'aime
담담한 이별
그리고 또다시 가족
꽃이 되었네
fallen from the sky
서열
엄마의 마음
양날의 검 훈련소
나를 반겨주는 누군가
파란만장한 견생
조금 미안하기는 하지만
열광에 대한 변명
갈수록 태산
부끄러움을 아는 사람
my favorite things
선물
엄마
장래희망
이렇다 저렇다 말은 많지만
단상Ⅰ

PART 3 길 위의 단상
환생
그런 사람
장수 만세
행복한 인생
친절한 이웃
우두머리의 에너지
2종 보통 면허
개를 기른다는 것
개의 날
개나 고양이나
진정한 공포
궁합
미디어의 힘
강변이
먹을거리에 대한 단상
가상과 현실의 차이
아시시의 성인 프란체스코
두려움과 고통의 상관관계
동물의 복지를 위한 다섯 가지 조건
이웃의 개들
노출의 계절엔 고양이
단상Ⅱ

PART 4 타인의 취향-인터뷰

함께하기 위해 필요한 마음
더는 슬프지 않아
추억을 작품에 담다
가족

에필로그-따로 또 홀로 걷기

그래서 비 오는 날은 비 오는 날대로, 눈 오는 날은 눈 오는 날대로, 비옷이니 외투니 하는 것들을 챙겨 입고 나가야 하는 것이다. 간단히 동네 한 바퀴를 도는 짧은 코스부터 그리 멀지 않은 남산으로 가는 풀코스까지. 그때그때 정해진 것은 없어도 산책은 삼백육십오 일 반복되는 확실한 일상이 되었다.
- '산책의 즐거움' 중에서

조금씩 방법을 바꿔본다. 혼자라는 느낌이 들지 않도록 라디오를 틀어주고, 신선한 바람을 쐴 수 있도록 안전하게 창문을 열어주고, 내 체취를 맡으면 안정이 될까 싶어 곁에 옷도 넣어준다. 혼자 있을 때 휴식을 취하기 쉽도록 외출 전 산책의 강도를 높인다, 등등의 일들을 행한 지 한 달 남짓. 간절함이 있기에 포기가 빨리 찾아오는 것을 막을 수 있지 않았을까? 나는 사료 포대를 짊어지고 낯선 언덕을 오르락내리락 할 수 있을 만큼 단련 되었고, 달리는 마음의 안정을 찾게 되었다.
- '나는 이렇게 분리불안증을 극복했다' 중에서