뒷모습이 말했다

시인의 말

제1부 이제부터 누가
지금, 여기 13
다족류多族類 14
오이지, 吾以知 15
이제부터 누가 17
가을, 비망록 18
담쟁이 끝에 섰다 20
나일, 니힐 22
내소사에 내려놓다 24
그 남자 26
이식移植 27
구멍 28
출세간出世間 29
열두 살에서 열세 살로 31
문門 32

제2부 다시, 사랑
분만分娩 35
거미줄 36
안구건조증 37
똥커피 38
다시, 사랑 40
사과나무 아래서 41
요가원 42
공사 중 43
까치밥 44
물푸레나무 잎새 뒤 45
첫 겨울 46
너, 가을 참나무 47
뒷모습이 말했다 49

제3부 뿔 하나를 가져 봐
살림을 살아주다 53
돌계단을 오르며 55
뿔 하나를 가져 봐 57
텃밭이 가꾸다 59
벚꽃 사이 60
영덕리 옛집 62
나눠갖는 가을 64
비어있는 집 65
달빛 67
구월 대추 68
걸어갈 수 있을까… 네게로 69

제4부 오늘은 추분
오늘은 추분 73
목련나무 편지 75
참 곱게 늙어가네 77
사라진 이름 79
바퀴와 바퀴 사이 81
회춘回春 83
고비에 매달리다 85
배드민턴 치는 여자 86
화살을 돌려놓다 87
문을 닫으며 88
봄꽃 지는 날 우두커니 90

제5부 항아리의 말
상처가 여기까지 93
앵두꽃 95
우편배달부 96
핏국 세 그릇 98
단풍 100
봄리스 족 101
항아리의 말 102
뽐뿌 104
종유석 105
공룡화석지에서 106
꽃의 독 108
눈, 꽃으로 며칠 109

■해설/ 살아 있는 모든 것들의 아픔을 보듬으며·이승하 111