아주 작은 학교

송화리 가는 길
잠자는 학교
푸른 종소리
일어나, 학교야
혼자 남은 아이
아주 작은 학교

작가의 말
작은 학교 이야기

나는 숨을 깊이 들이마셨다. 나는 이제 갓 태어난 동생에게 질투나 느끼는 어린아이가 아닌 것이다. 어제는 엄마와 떨어져서 자기도 했다. 그런 생각을 하자 안개로 막힌 골목이 마치 처음으로 혼자 들어선 인생의 길처럼 여겨졌다.

나는 공주의 목숨을 구하기 위해 황금사과를 찾으러 나서는 젊은이처럼 힘차게 걸음을 떼어 놓았다. 그리고 곧 4차원의 세계로 들어서는 판타지 영화 속의 주인공처럼 안개문을 통과했다. 아니, 사실을 말하자면 문 같은 건 존재하지 않았다.

-본문 pp. 60~61 중에서