그림의 목소리

Ⅰ. 그림이 말하다
“그 모자 때문에 우리가 더 쓸쓸해 보여”_에드워드 호퍼, 「밤을 지새우는 사람들」
그림이 말해주지 않은 것 1_에드워드 호퍼와 「밤을 지새우는 사람들」
그리고 그는 나를 버렸다_미켈란젤로 메리시 다 카라바조, 「황홀경에 빠진 마리아막달레나」
그림이 말해주지 않은 것 2_미켈란젤로 메리시 다 카라바조불협화음 속에서 반란이 태어난다_파울 클레, 「육교의 혁명」
우리는 그저 썩은 고기일 뿐……_프랜시스 베이컨, 「십자가 처형」
그림이 말해주지 않은 것 3_프랜시스 베이컨과 「십자가 처형」
저 달이 피 흘릴 때까지_알프레드 흐들리카, 희곡 「보이체크」에 관한 파스텔화
그림이 말해주지 않은 것 4_「보이체크」
색채 안에서만 가능한 자유_마크 로스코 「무제―붉은색 바탕 위에 파랑, 노랑, 초록」
그림이 말해주지 않은 것 5_마크 로스코
네 개의 눈동자_파블로 피카소, 「살로메」 그림이 말해주지 않은 것 6_살로메
내 머리 위의 거룩한 하늘_카스파 다비트 프리드리히, 「바닷가의 수도승」
그림이 말해주지 않은 것 7_카스파 다비트 프리드리히
한때 모든 것을 정복하려 했던 자_프란시스코 데 고야, 「거인」
기만과 현혹의 천사_한스 멤링, 「올리브나뭇가지를 든 천사」 그림이 말해주지 않은 것 8_천사
그래서 우리는 기다린다_피터르 브뤼헐, 「두 마리의 원숭이」
내가 존재하는 것은 아름답기 위해서예요_산드로 보티첼리, 「젊은이의 초상」
그림이 말해주지 않은 것 9_신원미상의 남자
나의 왕자_발튀스, 「까마귀와 위대한 작곡」 그림이 말해주지 않은 것 10_발튀스
우리가 함께 보낸 달밤들_에른스트 루트비히 키르히너, 「살인자」
사랑을 위한 표_얀 페르메이르, 「뚜쟁이」 그림이 말해주지 않은 것 11_「뚜쟁이」
온 세상을 위한 나_오귀스트 로댕, 「바커스의 무당」
그림이 말해주지 않은 것 12_로댕의 여인, 로즈 뵈레
조용히 기다리는 구세주_에른스트 바를라흐, 「교화하는 그리스도」
내가 처음으로 흔들렸던 순간_앙리 드 툴루즈 로트레크, 「등을 대고 누운 여인(피로)」
그림이 말해주지 않은 것 13_앙리 드 툴루즈 로트레크
나는 너를 잃었다_일랴 레핀, 「이반 뇌제와 죽어가는 아들」
그림이 말해주지 않은 것 14_레핀과 이반 뇌제
우리를 애도하며 울어줄 이는 아무도 없다_로히어르 판 데르 베이던, 「본 제단화」
그림이 말해주지 않은 것 15_「최후 심판의 날」 제단화
“제가 여러분의 그림자를 사지요!”_히에로니무스 보스, 「요술쟁이」

Ⅱ. 화가가 말하다
그녀는 못생기고 흉측했지만 나에게는 꼭 어울렸다_빈센트 반 고흐, 「슬픔」
화가가 말해주지 않은 것 1_빈센트의 연인, 시앵
망각의 냄새를 풍기는 도시_마르크 샤갈, 「비텝스크 넘어」
화가가 말해주지 않은 것 2_마르크 샤갈
텅 빈 풍경 속의 괴테_요한 하인리히 빌헬름 티슈바인, 「코루소의 로마식 저택 창가에 서 있는 괴테」
화가가 말해주지 않은 것 3_괴테와 『이탈리아 기행』
표정 없는 얼굴, 텅 빈 공간_카지미르 말레비치, 「복잡한 예감」
나는 선으로부터의 해방, 공간으로부터의 자유_바실리 칸딘스키, 「즉흥 19」
밤으로의 변신_볼프강 힐데스하이머, 「우울한 여인」
화가가 말해주지 않은 것 4_볼프강 힐데스하이머
모두가 연인들을 기다리고 있다_가브리엘레 뮌터, 「야블렌스키와 베레프킨」
화가가 말해주지 않은 것 5_야블렌스키와 베레프킨
요한 제바스티안 바흐에게 자유의 색채를_아우구스트 마케, 「다채로운 작곡, 요한 제바스티안 바흐에 대한 오마주」 화가가 말해주지 않은 것 6_아우구스트 마케
속삭이는 별_펠릭스 누스바움, 「거리에 서 있는 자키」
화가가 말해주지 않은 것 7_펠릭스 누스바움
빛이 없는 도시_리오넬 파이닝거, 「폴러스로다」
저항하는 풍경_에밀 놀데, 「행군 풍경」 화가가 말해주지 않은 것 8_에밀 놀데
도덕적 원칙 따위는 상관하지 않아_에곤 실레, 「팔짱낀 자세(게르트루데 실레)」
화가가 말해주지 않은 것 9_에곤과 게르티
포플러나무는 바람 곁에서 태어난다_클로드 모네, 「바람 속의 포플러나무」
화가가 말해주지 않은 것 10_모네의 ‘포플러나무’ 연작
기다림_조르주 브라크 「옹플뢰르의 코트드그라스」 화가가 말해주지 않은 것 11_옹플뢰르
네 개의 손_르네 마그리트, 「마술사(네 개의 손을 가진 자화상)」
화가가 말해주지 않은 것 12_르네 마그리트
빨강은 미소 짓고 파랑은 침묵한다_알렉세이 폰 야블렌스키, 「고독」
중세의 겨울_림뷔르흐 형제, 『베리 공의 호화로운 시도서』 중에서 「2월의 세밀화」
화가가 말해주지 않은 것 13_『베리 공의 호화로운 시도서』
닿지 않는 대화_아돌프 고틀리프, 「무제(예술가와 모델)」
화가가 말해주지 않은 것 14_아돌프 고틀리프

해설 | 그림의 현재, 혹은 예술사학자가 아니어서 얼마나 다행인가에 관하여
옮긴이의 글 | 그림 속으로 “그냥” 걸어 들어가기