나는 이렇게 살아왔다

이 글을 남기며

1. 스무 살 때까지
나는 어려서 열등생이었다
일본 군대에 끌려가

2. 혼자 38선을 넘고
경성대학예과에 들어가다
잠시 고향 다녀온다는 것이

3. 다시 돌아가지 못했다
그리운 청량리 시절
내가 다닌 동숭동 학부

4. 6.25는 내 생의 원점
모두 도망치면 어떻게 하나
잊지 못할 안강 전선
아무도 몰랐던 인천 상륙작전

5. 너는 살아야 한다
사병에서 통역장교로
한쪽에선 싸우고 죽는데
미군 장교와 맞서다

6. 무(無)에서 유(有)로
알몸으로 결혼하고
공화당 사전 조직에 끌려가
에베레스트에 갈 줄이야

이 글을 맺으며

나의 이력서
내가 쓴 책과 옮긴 책들

사람이 산다는 것은 그래서 재미있다. 뒤에 처진 자가 늘 뒤떨어져야 한다면 서글프고 힘이 빠지는데, 경우에 따라 앞뒤가 바뀌니 희망이 있고 용기가 난다고 본다. 살맛이 난다는 이야기다. 나는 남보다 늦은 자기 인생일지라도 굳이 의식하지 않고 언제나 앞만 보고 갈 길을 갔다. 그러다보니 생각지도 않았던 길이 나타나고 우연한 일들이 벌어졌다. - 본문 중에서