치카를 찾아서

1장
2장
3장
4장
5장
6장
7장
후기

감사의 글

“우린 숨을 수 있어요.”
가족을 피해서?
“그래요.”
하지만 난 가족들이 좋은데.
“좋아하는 사람들을 피해 숨을 수도 있어요.”
왜 그러는데?
“그래야 사람들이 아저씨를 찾을 수 있잖아요! 사람들이 와서 아저씨를 찾지 않았으면 좋겠어요?” 치카의 작은 입이 쩍 벌어지면서 믿을 수 없다는 듯이 눈을 크게 떴다.

재닌은 그런 내 증세를 자기만의 방식으로 진단했다. “당신은 거기 매일 앉아서 아주 힘들었던 때를 다시 떠올리고 있잖아. 그건 감정적으로 아주 힘든 일이야. 당신은 치카의 죽음으로 비통해하고 있어. 그러니 당신의 몸이 거기에 반응하지 않는다면 그게 더 놀라운 일이지.”
“하지만 왜 지금이야? 난 치카의 죽음을 이미 받아들였는데, 안 그래?”
재닌은 내가 뭘 몰라도 한참 모른다는 표정으로 날 바라봤다.
“당신은 그 아이를 사랑했잖아, 미치.”
그녀는 그 말만 했다.
그래서 이 마지막 부분을 말하기가 너무나 힘들다.

“오케이, 착하게 지내야 한다.” 통화가 끝날 무렵 내가 말했다.
“그럴게요.” 치카가 대답했다.
“사랑한다.”
“나도 사랑해요!”
난 순간 눈을 깜박였고 물밀 듯 밀려오는 기쁨을 느꼈다. 재닌에게 소리치고 싶었다. 방금 그 말 들었어? 치카가 정말로 그렇게 말한 거야?
하지만 치카는 어서 재닌과 놀기 위해 전화를 끊어버렸고, 나만 손에 쥔 핸드폰을 물끄러미 바라보고 있었다. 그래도 말할 수 없을 정도로 기분이 좋았다.