수상한 고물상, 행복을 팝니다

│작가의 말│
1. 고물상집 딸, 고심이
2. 행복한 기억과 바꾼 타자기
3. 아빠 ‘고생’과 딸 ‘고심’
4. 세상에서 가장 부러운 계집애, 왕건희
5. 고물상집 딸 고심이 왕건희가 되다
6. 행복한 냄새는 정해져 있지 않다
7. 고심이, 수상한 고물상을 차리다
8. 수상한 고물상을 발견한 왕건희
9. 고물상의 첫 번째 손님, 왕건희
10. 왕건희, 남자 친구가 많은 이진리가 되다
11. 참을 수 없는 연애의 가벼움
12. 고물상의 두 번째 손님, 이진리
13. 이진리, 우리 반 1등 김민희가 되다
14. 불면증에 시달리는 가엾은 김민희
15. 공짜 인생은 없다
16. 고물상의 세 번째 손님, 김민희
17. 김민희, 연예인 연습생 성아름이 되다
18. 몸무게가 마르고 닳도록, 42kg 성아름
19. 고물상의 네 번째 손님, 성아름
20. 성아름, 왕따를 시키는 정희진이 되다
21. 다시 아름이가 되어 희진이와 마주하다
22. 문을 닫게 된 수상한 고물상
23. 우울증에 걸린 소녀들, 할아버지를 찾아 나서다
24. 다섯 친구의 행복 찾기 여행
25. 우리들의 행복했던 시간
26. 행복을 파는 수상한 고물상

도대체 언제부터인지 모르겠다. 나에게 이상한 일이 일어나기 시작한 것이 말이다. 아기 때부터 예민한 나 때문에 밤마다 엄마가 잠을 제대로 주무시지 못했다는 것, 기저귀도 자주 갈아 주어야 했다는 것, 다른 사람의 손은 절대 타지 않으려고 했다는 것 등은 익히 들어 잘 알고 있다.

∞(무한대) - 1 = ∞(무한대)
지금 무한대로 불행한데 거기서 행복한 기억이 조금 없어져 봤자 그게 그거다. 어느새 나도 할아버지의 말을 믿기 시작했다.