할아버지 무릎에 앉아서

하나┃나
마음이 무엇인가요/어떻게 계속 같은 마음을 가질 수 있나요/조급한 마음은 어디에서 오는 걸까요/어떻게 순수하게 꿈을 꾸면서 세상을 바라볼 수 있을까요/어떻게 행복해질 수 있을까요/어떻게 하면 집중할 수 있을까요/나도 자꾸 거울을 보게 돼요/이유 없이 기분이 나쁠 땐 어떻게 해야 하나요/헤어지는 건 누구나 힘든 일인가요/어떻게 하면 후회하지 않을 수 있어요/어떻게 화내지 않고 지낼 수 있을까요/어떻게 제 생각을 잘 말할 수 있나요/왜 계획한 것을 잘 지키지 못할까요/나중에 커서 정말 뭘 하게 될까요

둘┃너
마음이 아름다운 사람을 어떻게 알아볼까요/어떻게 해야 그 친구가 저를 좋아할까요/여러 사람들과 친해지고 싶어요/사람들은 왜 오해를 할까요/어떻게 하면 편하게 대화를 할 수 있을까요/따뜻한 배려나 이해는 언제 필요한 건가요/함께 지켜야 하는 약속이 있을 때 어떻게 하나요/어른들은 아이들처럼 즐거울 수 없나요/꼭 어른이 되어야 하나요/시험을 꼭 봐야 하나요/성을 어떻게 대해야 할까요/사람들은 왜 거짓말을 하나요/뭐든지 노력하면 이루어지나요/성공하는 것이 무엇일까요/진로를 어떻게 정해야 할까요

셋┃우리
빠른 게 좋은 건가요/돈 없이 사는 방법은 없나요/영어 꼭 해야 하나요/일단 시작했으면 꼭 끝내야 하나요/세계화가 무엇인가요/세상은 점점 좋아지고 있나요/과학이 살기 좋은 세상을 만들어줄까요/경제 없이 살 수 없나요/무얼 보고 그 사람을 뽑나요/법은 왜 필요한가요/사람은 꼭 땅을 가져야 행복한가요/지구촌은 하나라면서 왜 외국인 노동자에게 함부로 할까요/통일은 어려운 건가요/어떻게 하면 평화로울 수 있을까요/세상의 끝은 무엇일까요

끊임없이 바쁘게 돌아가되 빠르면 빠를수록 좋은 기계들과 함께 살면서 어떻게 하면 사람의 품위를 잃지 않고 사람답게 살 것인가를 연구하고 그 길을 찾아보는 것이 바로 너희에게 주어진 숙제라는 생각이 드는구나.

그러니 이제 너는‘왜 내 마음이 이렇게 조급한 걸까?’를 묻는 대신,‘어떻게 하면 기계로 돌아가는 세상에서 기계를 쓰되 기계처럼 살지 않고 사람답게 살 수 있을까?’를 고민하는 게 좋겠구나.
알아두렴. 사람은 어떤 과제를 안고 살아가느냐가 그 과제를 풀었느냐 풀지 못했느냐보다 훨씬 중요하다는 사실을.

내가 보기에 넌 참 바람직한 질문을 하고 있다. 그래, 그 질문을 가슴에 품고 살아가렴. 그것이 너를 훌륭한 사람으로 이끌 테니까. 사람을 사람답게 만드는 것은 그가 찾은‘대답’이 아니라 그의 가슴에 묻혀 있는‘질문’이라고 나는 생각해.