영화를 빨리 감기로 보는 사람들

들어가며 작품에서 콘텐츠로
넷플릭스에 추가된 1.5배속 기능
영화와 드라마를 빨리 감기로 보는 사람들
20대만 빨리 감기를 할까?
봐야 할 작품이 너무 많다
시간에서도 ‘가성비’를 따진다
작품과 콘텐츠, 감상과 소비
패스트푸드처럼 ‘배만 채우는’ 콘텐츠
꼭 모든 것을 대사로 설명해야 할까?
‘건너뛴 10초’ 속에 있는 것들
속독이나 초역과는 무엇이 다른가

제1장 영화를 빨리 감기로 보는 사람들
감상에서 소비로
처음과 끝만 알면 된다?
시간을 아끼고 싶다면
재미가 없는데도 보는 이유
일상적인 대화는 재미가 없다
색다른 시청 방법이라는 생각은 안 해
콘텐츠 감상에도 예습이 필요하다
드라마 ‘한 회 통째로’ 건너뛰기
‘스포’당하고 싶어
패스트무비가 유행하는 이유
바쁘다 바빠 현대 사회
브라우저 탭을 10개나 열어두는 이유
‘감상 모드’와 ‘정보 수집 모드’
‘보고 싶다’가 아닌 ‘알고 싶다’
작품의 가치가 점점 떨어진다
“한 번 더 보면 되잖아”
2시간짜리 영화를 만든 제작자의 의도
보조 줄거리는 없어도 된다?

제2장 대사로 전부 설명해주길 바라는 사람들
모두에게 친절한 세계관
대사로는 표현할 수 없는 속마음도 있다
제작사가 쉬운 영화를 원하는 이유
‘이해하기 쉬운 것’이 환영받는다
더 짧고, 더 구체적으로
시청자에게 외면받는 영상의 특징
작품 해석은 관객의 몫이다
이런 것도 평론이라고 할 수 있을까?
재미있다고 말하는 데는 용기가 필요하다
애니메이션에 설명이 많아지는 이유
조회 수를 늘리기 위해서라면
대사가 필요 없는 시나리오의 기술
원작이 있으면 작가가 괴로운 이유
왜 TV는 자막을 버리지 못하는가
이해가 안 되면 재미도 못 느끼는 이유
두 마리 토끼를 잡아라
이해가 안 되면 안 되는 대로
‘오픈 월드화’하는 각본

제3장 실패하고 싶지 않은 사람들
개성이라는 족쇄
공감을 강요당하는 사회
광고보다 친구를 더 신뢰한다
대화에도 준비가 필요하다
유행할 때 영상을 봐둬야 한다
빨리 감기는 살아남기 위한 전략이다
개성이 있다, 고로 존재한다
개성적인, 너무나 개성적인
남들과 다르고 싶은 Z세대의 뿌리 깊은 욕구
다수에 속하지 못한다는 불안
‘덕질’ 하나쯤은 필수
지금은 ‘덕후’의 시대
자신보다 나은 사람을 금세 발견하게 되는 지옥
‘정답’이 아니면 두드려 맞는 세상
“제너럴리스트의 시대는 이제 끝났어요”
시간 가성비 지상주의
시간을 낭비하지 않으려면
‘기분’을 예측하고 싶다
예고편은 아낌없이 보여주는 것이 필수
Z세대의 스포일러 소비
실패하고 싶지 않은 마음
실패를 용납하지 않는 진로 교육
늘 ‘옆 사람을 보는’ 세대
적게 일하고 많이 벌고 싶은 사회
어느 때보다 시간과 돈이 없는 요즘 대학생

제4장 좋아하는 것을 무시당하고 싶지 않은 사람들
‘상쾌해야’ 찾는다
멋대로 하려는 시청자들
불쾌함을 견디지 못한다
평범한 주인공은 인기가 없다
엔터테인먼트는 그저 스트레스 해소용
스마트폰 게임의 쾌‘락’주의
보고 싶은 것만 본다
좋아하는 것만 골라 먹는 ‘피키 오디언스’
내가 원하는 대로 흘러가야 본다
공감 지상주의와 타자성의 결여
감정을 절약하고 싶어, 좋아하는 장면만 반복해서 본다
평론을 읽지 않는 시대
1980년대까지 잘나갔던 영화 평론
체계적인 감상을 싫어하게 된 이유
감독을 보고 영화를 선택하지 않는다
“내 남자친구를 나쁘게 말하지 마!”
평론가는 위대한 제너럴리스트
평론 따위는 SNS에 얼마든지 널려 있다?
광고로 전락해버린 서평
‘타인의 일에 간섭하지 않는’ Z세대의 처세술
인터넷을 사회와 동일시하면 나타나는 문제

제5장 무관심한 고객들
앞으로 영상 콘텐츠 시장은 어떻게 될 것인가
‘리퀴드 소비’로 설명되는 빨리 감기
‘안심’하는 것이 최대의 과제
작품보다 시스템을 사랑하는 관객들
타깃이 바뀌어야 한다
‘팬이 아닌 소비자’가 중시된다
영화 1편에 2시간은 너무 길다?
‘임팩트 있는 도입부’로 시청자 붙들기
《이태원 클라쓰》의 구성
관객의 입맛대로 즐기는 작품
패스트무비를 공식 홍보 영상으로
단위 시간당 정보 처리 능력이 높은 사람들
시청 연령이 점점 낮아진다
스마트폰과 태블릿의 ‘1인 관람’이 빨리 감기를 부른다
Z세대의 해방일지
빨리 감기에 쌍심지를 켜던 사람이 있었대

마치며

우리는 역사상 가장 많은 영상 작품을, 가장 값싸게 볼 수 있는 시대에 살고 있다. 과거, 그래봐야 겨우 수십 년 전만 해도 영상 작품을 감상하려면 조금 더 많은 돈이 들었다. 드라마를 DVD로 대여해 본다고 해도 DVD 한 장에 드라마가 2회 정도밖에 담겨 있지 않았고, 대여료도 지불해야 했다. 지금처럼 값싸게 많은 영상을 볼 수 있는 온라인 동영상 서비스도 없었다. 그래서 수많은 영상을 보려면 그만큼 돈을 들일 각오를 해야 했고, 기껏해야 영화 마니아나 드라마 애호가, 애니메이션 팬 정도만 그만한 돈을 지불했다.
그러나 요즘에는 넷플릭스를 비롯한 OTT를 이용하면 매달 천 엔 내외의 저렴한 비용으로 ‘원하는 만큼’ 영상을 볼 수 있다. 적은 비용으로 한 달에 몇십 편, 마음만 먹으면 몇백 편의 영화나 드라마, 애니메이션을 즐길 수 있는 셈이다.

자기계발 온라인 커뮤니티는 ‘성공’을 열망하는 사람들로 넘쳐난다. 한방에 인생 역전을 노리는 사람들이다. 그들은 “성공하려면 00가지만 기억하라”, “잘나가는 사람들의 00가지 비밀”과 같은 ‘치트(cheat, 게임이나 프로그램을 부정하게 바꾸어 캐릭터의 능력을 향상시키거나 아이템 또는 돈을 늘리는 것)’를 찾는다. 라이프 핵Life Hack의 한 형태로 볼 수 있지만 치트의 원래 의미는 ‘부정행위’, ‘속임수’, ‘사기’다.
꾸준하게 노력해봐야 보상이 따라올 보장도 없는 시대이다 보니 이해는 된다. 다만 그것을 영상 작품에서까지 추구해야 하느냐다. 아니, 우리는 더 이상 그것을 영상 ‘작품’이라고 부르지 않는다. 그 대신 ‘콘텐츠’라는 말을 사용한다. 영화나 드라마 등 영상 작품을 포함한 다양한 미디어 오락을 ‘콘텐츠’라고 총칭하기 시작한 것은 언제부터였을까? 이제는 “작품을 감상한다”보다 “콘텐츠를 소비한다”라고 말하는 편이 더 익숙하다.