사막여우가 우는 저녁

1부 턱에 끈을 단단히 묶었는데도
선물
시간마켓
yes
통과신호
꽝꽝나무
삼촌 신발
자벌레
수작
손 없는 날
수심
슬하
압정
물딱지
아래 下

2부 게발선인장처럼 매달려 있다
공즉시색 색즉시공
고비사막
취준생
물수제비
말
피차
소망
꿈
암만
재물선
부탁
파스
자네 의자
와 봐

3부 아무 일 없었던 것처럼 웃고 싶은데
지지
무죄
빗금
탈
순수의 기척
나무 침대
주변인
포노 사피엔스
사막 읽는 법
서바이벌리즘
삼나무
다리
야옹!
말풍선

4부 오늘도 나는 세상 간 보는 일로
신성리 갈대숲
빨래
흡연 구역
훨훨
변심
일곱 색깔 무지개
유죄
간
반려 봉투
궁리
가위 사용법
운
손
접속

해설
상호주의적 인간미와 심미적 각성의 의미
－유종인(시인)

보내야겠다

수심에 빠져 있는 돌을
수심에 빠져 있는 나를

더 이상 수심의 깊이를 만들지 말아야겠다 싶어
돌을 들고 일어났다

화양동 계곡 수심은 그대로였다

― 「수심」 부분

공원 의자에 빈 종이컵 놓여 있다 종이컵에 꽃잎 물려 있다 붉은 입술 물려 있다 꽃잎 격렬하게 물고 있다 비바람에도 떨어지지 않을 기세다 들켰다 들켜서도 붙어 있다 입술이 문 것은 공이고 컵이 문 것은 색이다 아니 입술은 색이고 컵은 공이다 얼마나 뜨거울까 나는 지금 공즉시색 색즉시공을 적나라하게 보고 있다

―「공즉시색 색즉시공」전문

사막여우같이 생긴 여자가 오아시스 물을 퍼다 물 조리개로 뿌려 사막을 가꾼다 여자는 메카를 향해 경배한 후 사막을 한 삽씩 퍼 올리며 모래 먼지를 만든다 그렇게 나를 평정해 가는 사막이 눈앞에 펼쳐진다

―「고비사막」부분