오늘도 만나는 중입니다

머리말 - 낯가리는 커뮤니티 매니저의 고군분투 성장기

1부 - 중요한 건 내딛는 한걸음

누구도 외롭게 죽을 순 없어
나의 ‘변하지 않음’이 타인의 ‘변함’을 이끌어낸다
다름을 맞이하는 색다른 방법
취향의 가능성
나는 잎이 뾰족한 선인장이었어
곁에 두는 것만이 전부가 아냐
커뮤니티로 문제를 해결할 수 있어
돌아보니 모두 커뮤니티였다

2부 - 오늘도 만나는 중입니다

커뮤니티 기획자보다는 커뮤니티 매니저
매니저님 혹시 제 앞에 계셨던 분 연락처를 알 수 있을까요?
오늘도 당신과 만나는 중입니다
작가님 세 분을 무대로 모시겠습니다
그동안 늘 이 질문을 받고 싶었어요
정말 찾아와 주셨네요
누군가와 마주 보며 대화하고 싶었어요
난 뭐가 두려웠던 걸까요. 뭐가 두려워 삼키고 또 삼켜왔던 걸까요

3부 - 온기가 남은 자리에서

나는 고졸이니까
패거리와 커뮤니티의 차이
당신의 아버지와 만나고 싶네요
당신의 뒷모습을 내어준 적 있나요
새로움을 쫓자 멀어지는 익숙함
차보다 작은 건 내 마음이었다
도시라는 우주와 당신이라는 별

4부 - 만남을 넘어 나아갈 때

잊지 못할 크리스마스
거리에 사람이 있다
모임과 계급
코로나19 마주한 적 없던 세상
내가 있는 곳이 나의 온도를 결정한다
오늘 이 도시의 언어는 커뮤니티

5부 - 낯선 사람과 커뮤니티를 시작하는 당신에게

커뮤니티 tip - 기획 편
커뮤니티 tip - 운영 편
커뮤니티 tip - 진행 편
커뮤니티를 시작하려는 당신에게

나가며 - 나의 가능성을 알아봐 주는 사람들과 함께

나와 타인의 경계가 거세게 그어지는 공간에서 나를 도구로 세상과 대화했던 그 날의 떨림을 기억한다. 누구는 내 떨림의 동기가 희망 혹은 의지라 말하지만 나는 정성이라 말하고 싶다. 오늘의 불안을 서둘러 덮지 않고 애정 어리게 바라보는 정성. 나와 닮은 불안을 느끼는 사람을 함께 바라보려는 정성. 타인과 나를 연결하려는 정성이 찌뿌둥한 새벽의 몸을 움직이게 했다.

다른 세계를 살아가던 서로를 연결해내는 일. 이 매력적인 시도가 앞으로 내가 살아갈 땅이자 고유한 나만의 길이다. 생에 대한 희망과 내 구원의 가능성을 발견했다. 이것이 내가 커뮤니티 매니저라 불리는 활동을 지속하는 이유이고, 커뮤니티란 영역에 발을 디디게 된 내 첫 번째 순간이다.