피아노 치는 여자 (무선)

피아노 치는 여자

해설- 기존 신화를 파괴하는 언어적 실험과 시대적 비판 정신
엘프리데 옐리네크 연보

그녀는 아직 어머니가 있으니 남자와 결혼할 필요가 없다. 두 사람에게 새로운 가족이 하나 생기면 그는 당장 내쳐지고 소외당할 것이다. 그 인물이 예상대로 쓸모없고 보잘것없는 존재로 판명되는 날이면 즉시 그와의 관계는 끝이 난다. 어머니는 가족 구성원이 되려는 사람들을 망치로 두드려보고 하나씩 하나씩 추려낸다. 솎아내고 거절하고 시험해보고 버린다. 이런 방법을 쓰면 관계를 지속적으로 유지하려는 기생족들은 생길 수가 없게 된다. “우리끼리만 사는 거야, 에리카야. 우리는 그 누구도 필요 없지 않니?”

아무도 집에 없을 때 에리카는 일부러 자신의 몸을 벤다. 그녀는 벌써 오래전부터 남에게 들키지 않고 몸에 칼을 댈 수 있는 순간을 항상 엿보고 있다. 문이 찰칵 소리를 내자마자 아버지가 쓰던 그녀의 부적, 즉 다목적 면도칼을 꺼내온다. 그녀는 다섯 겹으로 싼, 처녀막처럼 깨끗하고 순수한 비닐 주머니에서 이 면도칼을 풀어낸다. 면도칼을 다루는 솜씨에 있어서 그녀는 아주 능숙하다. 더 이상 어떤 생각으로도 흐려지지 않고 더 이상 어떤 의지로도 주름지지 않는 아버지의 텅 빈 이마 밑 부드러운 뺨을 그녀가 면도해야 했던 것이다. 그녀는 바로 이 면도날을 자신의 살에 대려 한다.

에리카는 발터 클레머가 그녀에게 고통을 주기를 원한다. 그러나 클레머는 에리카에게 고통을 주는 걸 원하지 않는다. 그는 에리카의 뜻에 따를 수 없다고 말한다. 에리카는 그가 노끈과 밧줄들을 튼튼히 얽어매서, 그 자신도 매듭을 풀 수 없게 만들라고 부탁한다. “나를 가차없이 다뤄. 있는 힘을 다해서 묶어줘! 그리고 몸 어디든지 다 그렇게 해.”