박이선  | 바밀리온

16,200원  | 20250520  | 9791190750196

1960년대 나라 살림이 어려웠던 경제구조 속에 석탄산업은 경제발전의 디딤돌이 되었다. 수많은 광부들이 지하의 깊은 땅속으로 들어가 석탄을 캐내어 밖으로 내보냈고 산업 전사가 되어 지역경제를 일으키고 어려운 나라 살림의 한 축을 담당했다. 탄광 사회의 많은 이야기들이 존재했고 본지의 작가가 탄광을 소재로 소설을 쓰고 싶다는 생각이 든 것은 10여 년 전의 일이다. 자료를 모으는 한편, 직접 눈으로 봐야겠다는 생각에 태백과 사북을 찾아갔다. 이미 사북은 옛 풍경을 많이 잃어버리고 탄광촌의 모습을 찾기 힘들 정도로 변해 있었다. 탄광은 사양산업으로 변해 광부들은 그곳을 떠나고 없었 다. 몇 명의 전직 광부들이 남아 허름한 탄좌의 건물을 지키고 있을 뿐이었다. 그들로부터 과거 이곳이 얼마나 번성했는지, 광부 사택이 어디쯤 있었는지, 그 시절 탄광 촌에 대한 이야기를 소상하게 들을 수 있었다. 아직도 시커먼 갱구가 보였지만 안전상의 이유로 출입할 수 없었고, 오직 한 곳만 남아 탄광을 체험해 보고 싶은 사람들을 구경시켜 주고 있었다. 전직 광부들을 따라 인차를 타고 굴속으로 들어갈 때 느꼈던 그 서늘한 감정, 천장에서 뚝뚝 떨어지는 물방울, 입구의 밝은 빛이 점점 작아져 나중에는 바늘 구멍보다 더 작게 보이고 결국 빛과 완전히 차단된 암흑, 모든 것이 새롭고 난생 처음 경험해 보는 공포였다. 사북에 하룻밤 묵으며 이곳저곳 둘러보았다. 빈 점포가 눈에 많이 띄었고 전 당포만 수십 군데 성업 중이었다. 광부들이 퇴근길에 들러 먹었음직한 식당을 찾아 광부처럼 삼겹살을 구웠다. 마침 안주인이 광부의 딸이란 말을 듣고 얼마나 반가웠는지 모른다. 자연스레 오가는 이야기 속에 소설의 소재를 많이 얻을 수 있었다. 『광부 아리랑』은 이렇게 쓴 소설이며 탄광에 관한 하나의 기록서이다.

이상목  | 퍼플

0원  | 20240206  | 9788924122213

나는 64년생 용띠, 이른바『베이비부머』의 끝자락 세대이다. 요즘 시대엔 어디 가서 명함도 못 내미는 ‘환갑’이 되었다. 60년 동안 지금 같아선 상상도 못할 일들을 겪으며 자랐다. 경북 영주 시골에서 태어났고, 마을에 전기는 4학년 때 들어왔다. 70년대, 냉장고, 흑백 티비도 없던 시절, 지방도시지만 한반에 70명씩 한 학년에 12개 반이었고, 1학년 때부터 대통령이 만든 ‘국민교육헌장’을 달달 외웠고, 버스가 없어서 5km 떨어진 학교를 비가오나 눈이오나 걸어 다녔다. 중3때 대통령이 총 맞아 죽었다. 80년대, 고등학교 입학하며 학교에서 교련훈련을 받았다. 삼청교육대에 동네 노는형들이 끌려갔다가 반피가 되어 돌아왔고, 광주에서 ‘폭동’이 일어났다고 거짓말을 하던 정권 밑에서 이틀에 한 번꼴로 구타당했고 월급 3,400원 받으며 30개월 군생활을 했다. 제대 후 현장에서 정관수술을 하면 예비군훈련과 민방위교육을 면제해 줬고, 외국에 나가려면 용산에 가서 ‘소양교육’을 받아야 했다. 90년대, 이른바 얼리어댑터들은 어렵게 마련한 삐삐를 허리띠에 차고, 그보다 더 빠른 사람들은 씨티폰도 같이 들고 다녔다. 그러다 호출신호가 오면 공중전화 옆으로 달려갔다. 00년대, 이 모든 걸 지난 60년 동안 겪었다. 인류가 2족 보행을 하게 된 게 700만 년 전이라고 한다. 최근 60년만큼 세상이 많이 변한 적이 있을까! 이 소설은 바로 그 이야기에 관한 것이다.

예푸  | 앨피

11,700원  | 20180325  | 9791187430247

문화대혁명, 톈안먼 사건 그 이후... 중국을 대표하는 반체제 작가 예푸의 半자전적 중편소설 [80년대 사랑]은 제목 그대로 80년대에 청춘이었던 두 남녀의 사랑을 그리고 있다. 1982년 가을, 깊은 산골로 일자리를 배정받아 간 주인공(관위보)은 그곳에서 우연히 첫사랑(리원)을 만난다. 둘은 중고등학교 시절 한 교실에서 공부했으나 부모들이 문화대혁명, 반우파투쟁 등의 격랑에 휩쓸리면서 그 사이 꽤 다른 처지에 놓이게 되었다. 세상과 격리된 첩첩산중에서 서로의 마음을 확인하며 애틋한 사랑을 나눈 두 사람은, 그러나 관위보가 도시로 발령을 받게 되면서 이별을 맞게 된다. 긴 시간이 흐른 뒤 90년대 중반 고향을 찾은 관위보는 그곳에서 우연히 다시 리원을 만나게 되고, 3일 간의 짧은 만남 후 다시 이별하게 되는데…. 사악한 시대를 살아남은 자의 사랑 이야기 [80년대 사랑] 속 주인공 관위보와 리원의 반복되는 재회와 이별의 원경遠景에는 문화대혁명, 톈안먼 사건 등 중국 현대사의 굵직한 사건들이 놓여 있다. 이는 작가 예푸 스스로 밝히고 있듯, 그의 개인적 삶의 이력이 소설 속에 투영된 결과다. 중국의 대표적 반체제 작가인 예푸는 시·에세이·르포(보고문학)·소설 등 다양한 분야에서 많은 작품을 발표하고 뚜렷한 성과를 거두었으나 대부분은 중국에서 출판을 금지당했다. 예푸는 1988년 대학을 졸업하고 경찰이 되었으나 1989년 톈안먼 사건 때 “독재정부의 주구와 살육자는 결코 되지 않겠다 不做獨裁政府”는 내용의 사직서를 제출하고 나온 뒤 민주화운동가를 해외로 도피시키다가 그 자신이 수배자가 되었고, 1990년 체포되어 반혁명기밀누설죄로 6년의 징역형을 선고받고 복역하다가 1995년에 감형되어 출옥하였다. [80년대 사랑]에는 이러한 작가 자신의 삶은 물론, 우파로 몰려 고초를 당했던 그의 어머니, 문혁 이전부터 90년대 중반까지 긴 세월 동안 온갖 괴로움을 당한 그의 집안 이야기가 곳곳에 녹아들어 있다. 80년대 이후 중국의 정치사회적 격동과 상처를 온몸으로 겪은 예푸에게 80년대는, 그리고 80년대 사랑은 어떤 의미일까? 특별한 시대를 기억하는 방법 소설에서 관위보는 리원과의 첫 번째 이별을 “연애와 꿈이 조직에 의해 목 졸려 죽임을 당한 것”(125쪽)이라고 말한다. 그의 말처럼 시대의 폭력이 끝없이 삶과 사랑을 가로막는 가운데에도 리원은 끝없는 자기희생으로 순수한 사랑을 지키려 한다. 이러한 사랑 이야기는 “사랑이 입을 열기 부끄러운 용속한 일이 되어 버린” 기괴한 시대, “사랑을 논하거나 글로 쓰는 것이 어쩐지 부끄러움을 모르는 뻔뻔한 행동”처럼 느껴지는 시대에는 꽤 낯설게 느껴진다. 이에 대해 예푸는 80년대를 ‘70년대의 왜곡’, ‘90년대의 퇴폐’, 21세기 이래의 심각한 물신숭배와 날카롭게 대비되는 “한 세기 가운데 유일하게 깨끗한”로 규정하고, 그 시대의 사랑을 얘기하는 것은 “사악함도 허물도 없으며 욕심도 후회도 없는 그 청춘에 소박하게나마 제사를 드리는 일”이라고 말한다. 결국 예푸에게 ‘사랑’은 그처럼 특별한 80년대’를 기억하는 관건적인 방식이며 순수의 시대를 잊어버린, 또는 잃어버린 세태에 울리는 경종警鐘이다. 상상조차 할 수 없어서 오히려 비현실적으로 느껴지는 사랑 이야기에 이 세상의 비천함과 초라함, 감당할 수 없는 것들을 비추는 것이다.

편집부  | 도요

0원  | 20120715  | 9788996691426

「도요문학무크」 제2권『80년대 그리고 지금 여기』. 뜨거운 한 시절을 건너온 스물여섯 시인의 시와 산문을 담은 책이다. 격정과 혼돈의 상황에 대응하는 시인들의 여러 시적 전략을 살펴보고자 기획되엇다. 참다운 가치가 무엇이며 시인들은 그것을 위해 무엇에 어떻게 반응해 왔는지, 시의 쓸모는 여전한 것인지를 묻고자 하였다.

이화현대시연구회  | 소명출판

13,500원  | 20040302  | 9788956260655

행복한 시인의 사회-80년대 우리 시 읽기. 80년대가 행복했다? 아니 1980년대는 죽음의 칼날 끝 위를 걷는 듯한 절대절명의 순간을 살며 시인을 노래하게 했다. 황지우와 박노해, 이성복과 기형도, 고정희와 김혜순, 오규원과 정호승, 시인들은 고통스러웠기에 행복했다.시대의 절박함은 시인들을 강박했고 언어를 칼날로 만들었다. 상황의 다급함은 산문화하기에는 너무나 촉박했다. 시는 시간 경제적 측면에서 울분을 즉각적으로 단말마처럼 표현할 수 ...