내가 태어날 때까지

부모의 나라라는 것이 있다면
우리는 몇 번이나 그곳으로 들어갔다가 다시 쫓겨나 서성거리곤 했다.
하지만 그러고도 또다시 여행을 준비하고 만다. 본문 17P

너무나 자연스럽고 평범한 이 ‘임신’이라는 단어가
얼마나 불안하고 불확실한 일들로 이루어져 있는지
나에겐 이렇게 놀랍고 대단한 사건이
얼마나 아무렇지 않게 곳곳에서 벌어지고 있는지. 본문 29P

아가야, 널 인간으로 만들기 위해
엄마는 짐승이 되어가고 있단다. 본문 55P

아기 태어나면 난, 내 꿈을 포기하게 되는 줄 알았거든.
근데 오히려 나를 달리게 만드는 엔진이 하나 더 생긴 기분이야.
자식은, 빛이야. 본문 63P

과거의 나에게 말을 걸 수 있다면 좋을 텐데.
그럼 자신 있게 말해줄 수 있겠지.
그 아이가 여자애인지 남자애인지 의식할 겨를도 없을 만큼
너는 그 아이를 사랑하게 될 거라고. 본문 96P

좀더 강해져야지.
나는 이런 세상에 아기를 데려오기로 마음먹은 거니까. 본문 112P

세상엔 기쁨의 개수가 셀 수 없이 많고
나는 그중에서 부모가 되는 기쁨을 골랐다. 본문 128P

단순히 출산을 향해 달려가는 과정이라고만 생각했던 임신은
지금 돌아보니 그 자체로 너무나 즐거웠던 하나의 단락이었다. 본문 163P