오리건의 여행

수족 인디언 여관에서 하룻밤을 자고,
시카고로 가는 기차표 두 장과 햄버거 삼백 개를 사고 나니,
가지고 있던 돈이 바닥났습니다.
그러나 그런 것쯤은 아무렇지도 않았습니다.
나는 오리건하고 여행하는 게 행복했으니까요.
어렸을 때 나는 곰인형조차 없었거든요.

해가 뜰 무렵, '스파이크'라는 트럭 운전수의 차를 얻어 탔습니다.
그 사람은 미국에서 가장 기름진 들녘이 펼쳐진
아이오와 주까지 우리를 태워다 주었습니다.
오리건은 배고픈 걸 못 참았는데, 정말 운이 좋았지요.

"당신은 왜 아직도 빨강코에 분칠을 하고 있소?
이제 서커스 무대에 서지도 않는데."
스파이크가 나에게 물었습니다.
"살에 붙어 버려서요. 난쟁이로 사는 게 쉽지 않아요..."
"그럼 세계에서 가장 큰 나라에서 흑인으로 사는 건 쉬운 일 같소?"
우리는 한 식구였어요. 나는 대답할 말이 없었습니다.

-본문 중에서