홈쇼핑 가족

오늘도 완판! 7
요술 바지 14
하! 하! 하! 27
근육 맨을 이겨라 44
과하긴 뭐가 과해! 51
돈가스? 독가스? 59
엄마가 왔다! 80
작가의 말 90

“엄마, 홈쇼핑 안 하면 안 돼?”
“왜?”
“창피하단 말이야!”
엄마는 홈쇼핑에 나오는 걸 좋아했습니다. 그래서인지 내 말을 듣고 서운한 눈치였습니다. 이걸 또 아빠가 눈치를 채고는 엄마를 간지럼 태우며 웃기려고 했습니다. 엄마는 그만하라고 아빠를 때리면서도 깔깔깔 웃었습니다. 나는 짜증이 나서 방으로 들어가 이불을 푹 뒤집어썼습니다. 엄마는 왜 내 마음을 모르는지, 도통 알 수가 없었습니다.

한숨을 쉬고 나서 엄마는 가만히 일어나 목발을 짚고 일어나 방으로 걸어갔습니다. 걸을 때마다 딸깍딸깍 소리가 났습니다. 엄마가 살짝 열린 방문 틈으로 목발 한 짝을 넣어 문을 열었습니다. 목발 사이에 엄마 고개가 푹 꺼져 있었습니다.