엄마의 크레파스

1. 꽃길
2. 봄날의 풍경
3. 안녕, 엄마
4. 여우 꼬리 불꽃
5. 그 여자를 쫓아내야 해!
6. 왕자표 크레파스
7. 뱀 장수 할아버지
8. 가출
9. 토끼몰이
10. 코끼리 산의 오두막집
11. 엄마의 풍경

내가 학교에 들어가기 전 어느 겨울날, 공중목욕탕에서 엄마 품에 안겨 목욕을 하던 그때. 엄마 몸에서는 다이알 비누 향기가 났다. 빨간 예쁜이 비누 냄새보다 훨씬 좋은 그 냄새. 엄마는 부드러운 손으로 내 몸 구석구석에 비누를 칠하고 나를 깨끗이 씻겨 주었다. 머리도 감겨 주고, 세수도 시켜 주고, 코도 풀어 주고, 귓구멍도 씻겨 주고, 목도 닦아 주고, 등도 밀어 주고, 손발과 고추도 닦아 주었다. 그 모든 풍경들이 엄마의 냄새가 되어 기억의 문을 두드렸다. 그 순간 내 눈에서는 끝내 참았던 눈물 한 방울이 투둑 떨어졌다.
- ‘안녕, 엄마’ 중에서

“창혁아.”
“네.”
“넌 새엄마의 어디가 그렇게 안 좋니?”
아빠는 부지런히 페달을 밟으면서 물었다. 아빠의 질문에 나는 잠시 생각해 보았다.
‘그 여자의 어디가 그렇게 안 좋더라?’
희한하게도 딱히 어디가 안 좋다는 생각이 떠오르지 않았다.
“우리 엄마가 아니잖아요.”
잠시 뒤 내가 찾아낸 답은 이것이었다. 나는 이제껏 그 여자를 우리 엄마라고 단 한 번도 생각해 본 적이 없었다. 그러고 보니 바로 그 점이 내가 그 여자를 싫어하는 이유인 것 같았다.
- ‘가출’ 중에서