수상한 동물 농장

내 이름 조지가 용을 죽인 유명한 사람의 이름과 같을지는 모르지만, 솔직히 말해 나는 영웅이 될 만한 성격이 아니다. 어쩌면 그런 성격은 브로콜리를 많이 먹는 것과 관계가 있는지도 모르겠다.

나는 어렸을 때 어둠을 무서워했다. 아빠는 내가 상상력이 너무 풍부하기 때문이라고 말하곤 했다. 상상력이 너무 풍부하면 실제로 있지 않은 것들을 보게 된다며. 실제로 존재하지 않기 때문에 실제로 있을 수 없는 것들, 예를 들면 이빨이 빼곡하게 있는 부리를 가진 새 같은 것 말이다. 원래 새는 이빨이 없다. 하지만…….
그 새를 본 다음부터 나는 더 빠르게 걸었고, 나뭇가지가 뚝 부러지는 소리나 나뭇잎이 바스락거리는 소리가 날 때마다 뒤를 힐끔거렸다.

그때 이상한 감촉이 느껴졌다. 뭔가 차갑고 축축한 것이 맨살 위를 기어가고 있었다. 내 아래에서 뭔가……. 쿵쾅거리는 심장만 빼고 온몸이 굳었다. 도대체 내가 뭘, 뭘, 뭘 깔고 앉은 것일까? 미끌미끌하고 축축하고 기다란 회색 촉수가 내 다리 위로 꿈틀꿈틀 올라오더니 무릎을 스치며 움직였다. 곧이어 촉수 하나가 또 나왔다. 촉수들이 곧장 향한 곳은 나의…….