좁쌀영감 오병수

우유와 자장면
2학년 2반 2번 오병수
새 짝 박태현
형은 눈, 나는 코
다시 찾은 따름이

나는 형이 다니는 사립 초등학교 추첨에서 떨어졌습니다.
형은 내가 추첨에서 떨어진 게 오히려 잘된 일이라고 했습니다. 왜냐하면 내가 아프리카 토인이기 때문이라고 했습니다.
"넌, 상장 한 개도 못 받았지?"
형은 심심하면 상장 얘기를 꺼냈습니다.
"두고 봐. 나도 많이 탈 수 있어. 테니스, 웅변 그런 거 말고, 공부로 상장 탈 테야……."
내 목소리는 점점 기운 없이 수그러들었습니다.
말하기는 싫지만 공부로도 형을 이길 자신은 없습니다.
2학년으로 올라와서 백 점을 받은 건 받아쓰기 시험 두 번뿐입니다.
형은 공부도 잘하고, 또 반에서 부반장입니다.
"상장은 못 받아도 돼. 그 종알거리는 말대답 좀 그만 하면. 날마다 좁쌀영감처럼 종알종알……."
엄마가 내 얼굴을 들여다보며 말했습니다.
좁쌀영감은 엄마가 내게 붙인 별명입니다. 그러니까 엄마는 언제나 형 편입니다. 형이 엄마를 많이 닮았기 때문에 둘이 한편이 된 것입니다. 아빠와 내가 같은 편인 것처럼 말입니다.
- p10~p12