꿈틀꿈틀 별이 살아 있어요

머리말
한국의 독자들에게
감수의 글

프롤로그 별의 세계에 오신 것을 환영합니다.

1. 밤하늘을 아름답게 수놓는 별들
아름답게 빛나는 여름밤의 여왕
상상을 초월하는 광활한 우주
직녀성과 견우성 중 어느 별이 밝을까
신기한 이야기가 많은 백조자리
밤하늘에서 볼 수 있는 별자리의 수는 88개
그리스 신화가 담겨 있는 가을 밤하늘
북반구에서는 볼 수 없는 남쪽 하늘 별자리들
모든 별에는 저마다 이름이 있어요
사계절 중 가장 화려한 겨울 밤하늘
여섯 자매의 눈물로 흐려진 플레이아데스성단
별은 죽어서 무엇을 남길까
노년기를 맞은 붉은 별과 왕성한 푸른 별
눈부시게 빛날 날을 기다리는 별들

2. 별의 탄생
별도 태어나서 나이를 먹는 생명체
성간구름은 별들의 고향
우주 공간에 떠 있는 여러 가지 구름
성간구름이 계속해서 쪼그라들면
잇달아서 태어난 별들은 모두 형제별
쪼그라들려는 힘과 부풀어 오르려는 힘
어른 별이 되는 데 걸리는 시간

3. 밤낮없이 열심히 일하는 태양
태양에서 쏟아져 내리는 에너지
뜨거운 태양의 에너지원을 찾아서
태양은 어떻게 일정한 크기를 유지할까
수소가 헬륨으로 변하면 빛이 생긴다
밝은 별과 어두운 별
오래 사는 별과 일찍 죽는 별
별의 색을 결정하는 것은 별의 온도
어떻게 별의 일생을 알 수 있을까

4. 황혼기에 접어든 별
태어날 때부터 정해져 있는 별의 일생
중심부의 수소가 모두 사라지면
붉게 부풀어 오르면서 차츰 늙어 간다
태양이 부풀어 오르면 지구는 어떻게 될까
적색거성은 어디까지 부풀어 오를까
별의 구조는 겹겹이 쌓인 양파 모양
멀리멀리 날아가는 민들레 솜털 같은 성운
하얀 난쟁이별은 쓸쓸하게 식어 갈 뿐
시리우스 움직임의 미스터리
시리우스B는 수만 도나 되는 하얀 별
별이 쪼그라드는 것을 막아 주는 전자
백색왜성은 어디까지 쪼그라들까

5. 죽음을 맞이하는 별
분주한 일생을 보내는 무거운 별
밝은 대낮에 별 그림자가 생긴 날
별의 최후를 장식하는 대폭발
인간은 별에서 태어났어요
작은 별의 최후는 백색왜성
별의 균형이 무너지는 날
맹렬한 빠르기로 팽창하는 성운
우주에서 들려오는 신기한 메시지
우주 공간에서 등대처럼 반짝이는 펄서
빛이 탈출하지 못하는 천체는 블랙홀?
블랙홀의 비밀을 찾아내려면
젊음을 되찾은 별과 또다시 찾아오는 죽음

에필로그 별은 살아 있어요

“그렇지 않아. 별도 살아 있단다. 인간처럼 태어나고 나이를 먹지. 살이 찌기도 마르기도 해. 그리고 노쇠하여 조용히 죽어 가는 별이 있는가 하면, 화려하게 죽어 가는 별도 있어. 물론 인간에 비해서는 아주 오래 살지만.”

“전갈자리의 안타레스도 붉은 별로 유명하단다. 붉은 별들은 모두 표면 온도가 낮고 태양보다 훨씬 큰 게 특징이야. 붉고 큰 별은 노년기를 맞은 별이란다.”

“분명 성간구름은 연하지. 하지만 그 대신 매우 크단다. 보통의 성간구름이라도 직경이 30광년이나 되거든. 아무리 옅어도 전체를 보면 지구 30만 개만큼의 질량으로 태양을 1,000개나 만들 수 있는 재료가 된단다.”