행복한 데칼과 불행한 코마니

행복한 데칼과 불행한 코마니
작가의 말

“자, 잠깐만. 왜 그래? 이래도 못 믿겠는 거야?”
“믿어. 믿는데, 그런다고 뭐가 달라져?”
“아니, 잠깐만.”
엉거주춤 일어나 미화를 멈춰 세우고 나는 최대한 불쌍한 표정을 지었다.
“나 한 번만 도와주라. 응? 이번에 도와주면 나도 너 도와줄게. 네가 행복해야 할 때 내가 두 배…… 아니, 세 배로 불행해질게.”
“난 네 불행 필요 없어.”

“난 네가 동전 떨어지는 소리를 듣는다는 것도, 그 동전의 양면에 요정이 그려져 있다는 것도 알고 있어. 네가 본 동전은 두 종류였지? 요정 그림에 날개가 있거나 없거나.”
카일의 말이 터무니없다는 생각이 들다가도, 나한테 일어나는 증상을 정확히 짚어 내는 것을 보면 진짜인가 싶었다. 만약 데칼코마니 이야기가 사실이라면, 나한테도 데칼코마니가 있고, 그 사람이 행복하기 때문에 내가 불행하다는 소리인데……. 그 사람은 누구일까? 나는 카일의 눈치를 보며 조심스레 말을 꺼냈다.
“저한테도 데칼코마니가 있겠네요?”
“만날 생각은 꿈에도 하지 마.”
카일은 속마음이 훤히 보인다는 듯 나를 흘겨봤다.
“데칼코마니는 서로의 정체를 알아서도 만나서도 안 돼. 혹시 우연히라도 마주친다면 무조건 피해.”

“잘 봐. 이 형님이 행복해지는 방법을 알려 줄게.”
승현은 내 총을 빼앗아 표적지를 가리켰다.
“넌 기대치가 너무 높아. 사격으로 예를 들면, 10점을 쏘면 가장 좋겠지만 9점이라고 해서 못 쏜 건 아니지. 8점도 만족할 만해. 근데 넌 10점을 못 맞추면 스트레스를 받아. 10점짜리만 행복이라고 생각하는 거야. 7, 8점짜리도 만족할 만한 행복인데도.”
“그러는 넌, 기준치가 몇인데?”
승현은 성의 없이 조준하고 격발했다. BB탄은 표적지의 끄트머리를 뚫고 지나갔다. 전자 기계가 ‘제로!’라고 외쳤다.
“어휴, 진짜 허세하고는.”