파트타임 파트너 2

서윤건은 이래서 어려웠다. 서로 생각하는 방식이나 용어를 쓰는 방식이 완전히 달랐다. 같은 행위, 같은 관계에 대한 독해법도 천양지차였다. 많은 경우, 서윤건의 허들이 훨씬 높았다. 그도 그럴 것이, 누군가 그를 친하다고 생각하는 게 당연해 보일 정도로 붙어 다닐 때에도 윤건은 상대방을 그다지 친밀한 사이로 여기지 않았다.

정자세로 누워 숨을 고르던 규호는 무심코 눈을 깜빡거렸다. 그사이 윤건이 다시 몸을 들이밀었다. 머리 위까지 그림자가 지는 게 느껴졌다.
“규호야.”
채 다 삭여지지 않은 숨을 고르며, 상대가 속삭였다.
“한 번만 더하자.”