나는 염알이꾼입니다

모린이 왔다
징표
향화인 부락
처음 가진 꿈
꿍꿍이
분풀이
징집
만 가지 사연
압록강을 건너다
장군의 고뇌
전투
사라진 토끼
포로
다시 만난 모린
염알이꾼
조선으로 가는 길

작가의 말

“그 처마 끝에 놓는 기와, 막새 말하는 거죠?”
“그래, 그 처마 끝 기왓장 맞다.”
“그런데 왜 막새라고 지었어요?”
“지붕 위에 아무리 많은 기와가 있다고 해도 막새가 없으면 안 되는 것처럼 그런 사람이 되라는 의미지.”
“쳇, 정말 그런 뜻으로 지은 것 맞아요? 노비 이름은 그냥 눈에 띄는 대로 아무렇게나 짓잖아요. 지붕 위 막새가 눈에 띄어서 그렇게 지었으면서.”

모린이 주머니를 뒤지더니 뭔가를 꺼내 막새의 손에 쥐여 주었다. 막새의 가슴이 널뛰기하듯 또다시 쿵덕거렸다.
“교역소에는 신기한 물건들이 꽤 많지만 이게 너에게 어울리는 것 같아서 사 왔어.”
모린이 막새의 손에 쥐여 준 건 나무를 깎아 만든 작은 말 두 마리였다.
“교역소에서 만난 네 또래 여진족 아이가 깎아 만든 말이야. 그 애는 이걸 팔아서 먹고사나 보더라. 작고 가냘프지만 강인해 보였어. 그 아이를 보는데 네가 생각나더라.”