울트라맨을 위하여

아무 이유 없이 이 세상을 용서해야 하는 순간이 있어. 우주야. 그래야 살아갈 수 있어. 그래야지 살아갈 수가 있어. 생은 내가 원하는 대로 되어주지를 않아.

아빠는 지금이 가장 좋아. 우주야. 신나는 음악을 틀어놓고 고속도로를 달리면, 매일 목적지 없는 여행을 하는 것 같거든. 어디에 도착하는지는 중요하지 않게 돼.

아버지의 삶은 아버지의 트럭이 멈출 때가 되어서야 멈출 수 있었다. 아버지는 집으로 돌아오지 못했다.