H2O: 지구를 색칠하는 투명한 액체

개정판 서문·04
머리말·08

| 1부 | 우주의 수프·15
1. 최초의 홍수·16
2. 지구를 흐르는 피·41
3. 우박의 저장고·86
4. 하늘에 있는 바다·113

| 2부 | 두 손, 두 발·151
5. 원소들에 열려 있는 물의 이름·152
6. 하늘과 땅 사이에·198
7. 차가운 진실들·237

| 3부 | 생명의 모체·281
8. 진짜 만능약·282
9. 내부 공간·318

| 4부 | 이상한 양조술·343
10. 자만, 편견 그리고 병리학·344
11. 보다 강한 물방울: 구세주로서의 물·373

에필로그·432
찾아보기·478

화성 궤도 탐사선은 1백만 년이 채 되지 않은 시기에 화성의 대지 위에 물이 조각해 놓은 수로 모양의 영상을 지구로 보내왔다. 지질학적 척도에서 1백만 년이란 시간은 어제와 같이 짧은 기간에 불과하다. 정밀조사를 통과한다면, 이 증거는 화성이 지구에서 단세포생물 단계에 채 이르기 전에 물이 말라붙고 말았다는 기존의 주장을 뒤집는 결정타가 될 수 있을 것이다. 화성의 개척자로 자임하는 사람들에게는 이 증거가 화성의 지하에 소중한 액체 상태의 물 저장고가 있을 수 있음을 암시한다. 그 저장고가 탐사의 손길만을 기다리고 있는 것이다. 프로젝트에 참여하는 한 과학자는 “이 발견이 지닌 가장 흥미롭고 중요한 측면은 인간 탐험가가 화성에 갔을 때 비로소 그 가치가 드러난다.”고 말하면서, 물은 식수는 물론 수소와 산소의 분해를 통해 로켓의 연료로도 매우 유용하게 사용할 수 있다는 설명을 덧붙인다.

혜성의 대부분은 얼음으로 응축된 휘발성 기체로 이루어져 있고, 그 얼음에서 가장 풍부하게 들어 있는 물질은 물이다. 얼음과 함께 광석 먼지가 흩어진 채 섞여 있는데, 그것으로 말미암아 혜성은 더러운 거대한 눈덩이가 된다. 일반적으로 혜성의 반경은 몇 백 미터에서 수십 킬로미터이고, 따라서 엄청난 양의 물을 포함한다. 예를 들면, 핼리혜성은 핵의 크기가 가로 8킬로미터, 세로 16킬로미터인 고구마 형태의 덩어리이고, 그 무게는 약 1,020킬로그램이다. 대부분이 얼음으로 구성되어 있다. 전형적인 혜성은 한층 거대한데, 약 1,021킬로그램의 물을 포함하고 있다. 이와 같은 1백만 개의 혜성들은 지구의 대양에 필요한 모든 것을 충분히 공급해줄 수 있었을 것이다.

물은 땅과 식물(증산작용)의 증발에 의해 대기로 이동했다가, 강수(비와 눈)형태로 지상으로 돌아온다. 호수, 개울, 그리고 지상에 있는 여타의 저수지들의 담수량은 강우와 증발의 차이에 의해 결정된다. 유수의 대부분은 강을 지나 바다로 흘러가는데, 그 양은 지구 전체적으로 하루에 약 100세제곱킬로미터에 이른다. 사막에서는 증발과 강우가 대체로 비슷하기 때문에 기본적으로 유수가 흐르지 않는다. 아마존 유역에서는 강수의 절반이 유수로 흐르는데, 그 대부분은 지구의 전체 대양에 유입되는 담수량의 1/5에 해당하는 물을 운반하는 거대한 아마존 강으로 스며들어간다.