꿈을 불어로 꾼 날은 슬프다

시인의 말
개정판 시인의 말

1부
물푸레나무가 때죽나무에게 / 아침 노래 / 수국이 피는 곳 / 겨울 이야기 / 가족사진 / 봄날엔 / 비 그친 뒤 / 고양이 / 불꽃 / 꽃게 / 작은 새 / 저 햇살은 / 눈사태

2부
비눗방울 / 김장 1 / 김장 2 / 김장 3 / 춘화도 1 / 춘화도 2 / 한국 근대 여성사 / 널뛰기 / 지하철은 달린다 / 사랑의 자세 / 조난기 / 부처와의 대화 / 돼지의 해탈 / 위독하신 어머니 / 심학규 1 / 심학규 2 / 심학규 3 / 심학규 4 / 심학규 5

3부
낯선 곳에서 / 국경을 넘으며 / 나무처럼 / 바다 / 프랑스대혁명 200주년 축일에 / 카페 아르뷔스트 / 파리의 우울 / 가론강을 건널 때 / 체르노빌 / 유리 닦기 / 가을 / 켄터키 프라이드 치킨 / 어떤 하루 / 세한도 / 황하 / 꿈

4부
저물녘 / 꼭 그런 것 같지는 않은데 / 노래에 대하여 / 비가 내리는 몇 가지 풍경 / 감기 / 우기 / 마지막 가을 / 밤의 산책 / 내 낡은 구두에게 바치는 시 / 달빛 / 입관식 / 첫눈 / 꽃다지

꿈에 돌아가신 아버지가 보이고 나면
어김없이 아프다
아버지 왜 이렇게 먼 곳까지 오셨어요
아버지의 쓸쓸한 생애는
부산 근교 함경남도 단천 동산에 묻히셨어요
얘야, 고향도 떠나왔는데 어딘들 못 가겠느냐
꿈을 불어로 꾼 날은 슬프다
다시는 시를 못 쓸 것 같다는 생각이 든다
아픈 꿈의 머리맡에서 누가
이마를 짚어주는 듯했는데
밥 많이 먹으라는 언니의
안부 전화가 걸려왔다

─「꿈」 전문