압록강은 흐른다 (문고판)

수암 형 ｜ 독약 ｜ 태어나서 처음 받은 벌 ｜ 남문에서 ｜ 칠성이 형 ｜ 대신 기도해 주는 어머니 ｜ 나의 아버지 ｜ 신식 학교 ｜ 시계 ｜ 방학 ｜ 옥계천에서 ｜ 상복을 입고 ｜ 송림만에서 ｜ 이른 봄에 ｜ 가뭄 ｜ 시험 ｜ 서울 ｜ 구학문과 신학문 ｜ 이별 ｜ 압록강은 흐른다 ｜ 기다림 ｜ 대양에서 ｜ 해안 ｜ 목적지에서
이미륵 연보

태곳적부터 나의 고국과 이 끝없이 넓은 만주 땅을 갈라놓은 국경의 강은 쉬지 않고 흐르고 있었다. 이 곳은 모든 게 크고 어둡고 진지했다. 반면 우리 고향에서는 모든 게 작고 유쾌했다. 초가지붕을 올린 밝은색 초가집들이 언덕에 살짝 몸을 기댄 채 점점이 흩어져 있었다. 꽤 많은 굴뚝에서 벌써 저녁연기가 모락모락 피어오르고 있었다. 저 멀리 맑은 가을 하늘 아래 산들이 잇달아 줄지어 있었다. 산들은 햇살에 빛났다. 저녁노을 속에서 한 번 더 번쩍 하고 빛이 나더니 산들은 서서히 푸르스름한 안개 속으로 모습을 감춰 버렸다. 나는 먼 남쪽에 있는 수양산이, 계곡과 시내가 있는 그 수양산이 보이는 듯했다. 또한 어렸을 때 저녁만 되면 가서 장엄하면서도 화려한 음악을 듣던 이층 탑 건물도 눈에 아른거렸다. 아름다운 천상의 소리가 들려오는 것만 같았다. 남쪽에서 바람결처럼 들려오는 게 분명한 그 천상의 소리가.
압록강은 쉼없이 흘렀다.