눈썹

1. 1년 4개월
2. 불쌍한 인간
3. 이방인
4. 과거에 머물다
5. 패배자
6. 나는 중학생, 너희는 고등학생
7. 평범하게 사는 법
8. 나는 살고 싶다
9. 공통점
10. 졸업 여행
11. 나를 찾아서
12. 눈썹과 선주
13. 그리고 1년
14. 졸업

작가의 말

왜 나만 아팠어야 해? 다른 애들은 저렇게 건강한데!
눈물이 핑 돌았다. 울지 않으려고 입술을 꽉 깨물었다. 억울했다. 내가 병에 걸린 게 저 아이들 탓이 아닌 걸 아는데도 뛰고 있는 아이들을 볼수록 화가 났다. 가슴속에서 뭔지 모를 경계심이 생겼다. 저 아이들과 나는…… 다르다.

치료가 끝났을 때 나는 내 자리로 돌아가면 희망찬 미래만 있을 줄 알았다. 하지만 돌아갈 자리를 찾을 수 없었다. 내가 제자리를 찾으려고 하면 할수록 모든 것이 조금씩 어긋났다. 예전의 나로 돌아가고 싶은데 도대체 방법을 모르겠다. 오직 병을 이기는 것에만 매달렸더니 평범하게 살아가는 방법을 잊어버렸다.

날 간호할 때 우리 엄마는 내가 남긴 그 맛없는 밥을 끼니때마다 먹었다. 그런데도 그때 나는 엄마한테 음식 냄새가 싫다며 내 옆에서 편히 먹지도 못하게 했다. 서둘러 밥을 먹는 선주 모습에 자꾸 엄마 모습이 겹쳐졌다. 목이 메어 밥이 넘어가지 않았다.