가우차다

아르헨티나의 드넓은 들판 팜파스에서 소들이 풀을 뜯고 있습니다. 소를 치는 목동 가우초가 노래를 부르며 빛 바랜 뼈를 초승달 모양으로 깎고 있습니다. 가우초의 거친 두 손이 음악을 연주하는 것 같습니다.
가우초는 잠시 일손을 놓고 늘 갖고 다니는 은 빨대로 차를 마십니다. 이제 은을 고릅니다. 달에다 테를 둘러 가장자리를 반짝거리게 하려는 것입니다. 가우초는 달에 검은 돌을 붙이고 가느다란 줄을 답니다.
"이제 다 되었구나."
여러분은 이 목걸이를 사고 싶나요? 하지만 아무리 많은 돈을 준다해도 아무 소용없을 거예요. 이 달 목걸이는 누군가에게 선물로 줄 것이니까요.
어쩌면 드넓은 풀밭이 비를 맞아 다시 푸르러진 다음
어쩌면 소들이 너른 골짜기로 우르르 몰려 지나간 다음
어쩌면 가우초가 천 번의 삼바를 추고 난 다음
그 다음 언젠가...,
뼈를 깎고, 은을 고르고, 돌을 붙였던 가우초는 목걸이가 갈 곳을 알게 될 거예요.

- 본문 중에서