내 머릿속에 외계인이

앤드루는 깜짝 놀라 엉겁결에 연필을 떨어뜨렸다. 연필이 책상 끄트머리로 굴러 갔다. 앤드루는 연필을 잡으려 했지만 놓치고 말았다. 앤드루는 뭔가를 잡는 데는 항상 서툴렀기 때문에 굴러 가는 연필을 놓친 것은 이상한 일이 아니었다. 하지만 그 다음에 일어난 일은 참으로 이상했다. 연필이 공중에서 딱 멈추더니만 다시 앤드루 쪽으로 스르르 굴러오는 것이 아닌가? 바로 오른쪽 집게손가락 쪽으로.
"이거 봤어?"
앤드루는 마치 누군가가 옆에 있기라도 한 듯이 소리쳤다.
"연필이 나한테로 왔어!"
앤드루는 머릿속에서 웃음소리 같은 것이 들리는 것 같았다.
"그게 바로 네가 원했던 거지, 그렇지?"
"누구야? 누가 말하는 거야?"
앤드루는 주위를 둘러보았다. 조그마한 우주선을 볼 수 있기를 바라면서. 그러나 아무 것도 보이지 않았다. 맥스는 막대기를 씹으면서 무슨 재미난 일이라도 일어났나 하는 표정으로 앤드루 쪽을 올려다보고 있었다. 맥스는 아무런 두려움도 느끼지 않는 것 같았다. 맥스가 두려워하지 않는다는 것은 외계인이 그 자리에 없다는 뜻이었다. 그런데도 목소리는 여전히 앤드루에게 말을 하고 있었다. - 본문 23쪽 중에서