저녁안부

시인의 말

1
묵언 / 그리움을 팔다 / 미안하다 / 가을 숲에서 / 끌림 / 저녁 안부 / 가을이 오려나 / 파문 / 방심 / 밥 / 먼 길 / 봄꽃 1 / 3월 / 봄을 훔치다 / 봄꽃 2

2
또, 봄 / 산사에서 / 9월의 길목 / 축서사 가는 길 / 억새 / 묵은지 / 매화꽃, 겨울을 보내다 / 사월 초이레 / 너는 / 사랑하는 일은 아침처럼 기쁘다 / 야생野生이었네 / 꽃의 뼈대 / 그 때, 만나다 / 건기 / 바람, 철이 들다

3
등을 내어 주다 / 빗줄기가 리듬을 탄다 / 날마다 꽃이 피는 아침 / 배롱꽃 / 우리 김서방 / 아마도 / 어디로 / 노다지 / 피서 / 축제, 그래서 / 그 / 코로나19, 봄을 김장하다 / 갑질의 반성 / 봄날, 하객이 없네 / 그립다

4
동백 / 88고속도로 / 승부역 가는 길 / 인동주 마을 홍어 / 불로동 고분 / 다산초당 가는 길 / 춘양구곡 / 몽돌 해변에서 / 결, 동굴 속의 전설 / 아라홍연 / 두모악 갤러리 / 반구대 암각화 / 바이칼 호수 / 홉스골 가는 길 / 설원의 자작나무

해설 생의 깊이를 재는 치유의 언어_김성춘

오랫동안
안부를 전하지 못했어
아침은 언제나 밖으로 열리고
낯선 하루를 맞이하느라 바쁘기만 했지
하늘도 구름도 바람도
그들이 내게 먼저 안부를 물어 왔고
그 날의 기분에 따라 내 답은 달라졌어

하루여
나를 싣고 가는 하루여
오늘은 내게 안부를 묻고 싶네
어둠에 머리를 누이고
여름 숲같이 무성한 날들을 떠올리면
항아리 속 김치처럼 곰삭은 시간들
잘 익었다고 칭찬해 주고 싶네

이제는
가시를 빼고 부드러워져야만 해
가시는 언제나
살아가는 날을 부끄럽고 야위게 만들어

서늘한 눈빛으로 익어가는 가을
나무들 가장 아름다운 옷으로 제 몸을 치장하며
겨울 속으로 걸어가는 이 시간

오늘은
낯선 하루에게
몇 번이나 웃어 주었는지 묻고 싶네

―「저녁 안부」 전문

어디에서도
문을 닫는 기척은 없었는데

여름 지낸 나무들이
마음을 바꾼다

어쩌자고
가슴이 뛰는가

매무새를 고치고 본색을 드러내려는
나무들의 저 낌새

아름다운 갈무리의 시작
9월이다

이제
더 이상 숨기지도 말고
더 아름답게 치장하지도 말고
고요히
내면에 숨겨진 본색을 드러내라

―「가을이 오려나」 전문

물 빠진 순천만 갈대숲에서
뒤뚱거리는 짱뚱어를 본다
온몸을 진흙에 맡긴 채
구멍 속으로 들락거리며
술래잡기를 한다

뻘 속에서
뻘을 닦아내려
뻘밭을 기어 다닌 날들

좀처럼 열리지 않는 문짝은
너무 완강하거나
이미 녹슬어
상처를 남겼지

긴 시간들이
순천만 노을에 젖어든다

아,
짱뚱어 같기도 했던가
갈대꽃 스치는 바람이기도 했던가
그때는 정오쯤이기도 했던가

그래, 지금은
다
미안하다

- 「미안하다」 전문