나는 조선의 옻칠쟁이다

- 추천의 글 : 어둠의 바닥에서 찾아낸 천년의 빛 (이어령)
- 프롤로그 : 옻칠의 신비에 영혼을 뺏기다

제1장 고향

창백한 내 영혼의 뿌리
내 마음의 집을 짓다
갑자기 사라진 우상, 나의 형
형의 죽음이 내게 남긴 것
국화빵에는 국화꽃이 없다
지워지지 않는 상처
꿈꿀 틈도 없었던 날들
영원한 해병을 꿈꾸며
낯선 경험들
첫 둥지, 예린칠공예사
옻칠의 신비에 빠져들게 한 와태칠
옻칠의 나라, 일본
운명적으로 나를 찾아온 조그만 밥상

제2장 기다림

꿈의 연회장 메구로가조엔
첫 일본전시회
일본어를 위해 피운 만학의 불씨
일본의 옻칠기법을 순례하다
2년간의 치밀한 조사
혼신을 다한 피와 땀의 기록들
구성진 진도아리랑
현장에서 부딪치며 내린 결론들
마지막 승부수
피를 말리는 기다림의 시간
메구로가조엔에 당당하게 입성하다
또 다른 복병, 비자발급
메구로가조엔의 낮과 밤
동경에서 '조금 먼 곳'
천혜의 땅, 가와이무라
가족을 데리고 오지로 가는 길
을씨년스럽던 폐교를 연구소로
대한민국 예린칠예연구소 개소식

제3장 희구(希求)

낯선 지역, 낯선 주민들
초등학생들의 한일 교류
밤을 새운 연구의 나날들
일본화,목판화까지 맡게 되다
선배 장인의 혼을 살려 내다
난파선의 선장 같은 하루하루
직원들과의 망중한
민족 자존심을 건 한판 싸움
가와이무라의 사계
딸의 병실과 연구소를 오가던 시간들
비상벨이 울리면…
자연의 축복으로 태어난 새 생명
세계 최초의 옻칠엘리베이터
세계에서 가장 아름다운 화장실
동심으로 만든 황홀한 우주공간
세계 최대의 옻칠 작품 '사계산수화'
중국음식점 원탁의 원조는 중국이 아니다
마지막으로 닥친 고비
목숨을 건 처절한 사투
도쿄 하늘에 태극기가 휘날리다

제4장 혼불

문화를 사랑할 줄 아는 사람들
옻칠악기의 신비한 음색
"아빠, 왜 우리는 일본에서 살아요?"
우리 문화의 '혼불'을 만나다
어둠 속에 묻혀 있는 옻칠의 신비
옻칠의 영구성, 자연친화성, 아름다움
일본을 넘어 지구인으로

- 에필로그 : 영혼에 옻을 입혀주고 싶다

일본의 옻칠공예품 산지를 둘러보며 탄복을 거듭하는 동료들 속에서 나는 묘한 의구심이 들었다. 항아리에서 필요한 부분은 정작 빈 공간이듯이, 최상의 작업시스템에서 빚어내는 그들의 작품들에서 나는 채울 수 없는 허전함을 느낀 것이다.

그들의 작품은 분명히 기술의 극치를 보여주고 있었다. 그러나 지나치게 장식적이고 예쁘게만 보이려고 애쓴 흔적 뒤에는 정작 창작자의 혼이 결여되어 있었다. 문득 강렬한 도전의식이 모락모락 피어나는 것을 느꼈다. 내가 가진 호흡, 내가 가진 혼, 나만의 힘을 이곳에서 펼쳐보인다면 분명히 인정받을 수 있을 것이라는 확신이 들었다. (본문 p.72∼73 중에서)