오해 뭉치

시인의 말

제1부 기적에 대하여
명작, 쿠크다스 / 꽃밭이 된 모나리자 / 이른 봄, 쑥 / 어느 3월의 수상한 약속 / 밥 / 떡이 된 손 / 수상한 기적 / 닉네임: 마른 반찬 / 다이어트의 역사 / 흙의 마음 / 배롱나무, 그 사람 / 최저 생계비 / 통 큰 기도 / 위대한 자갈치 아지매 / 물들다 / 관계 / 말랭이 / 발정 / 현대판 유배자 / 종달새에 대한 오해 / 모음 자유화, 퇴정을 알리다 / 새 구두의 위로 / 지인 / 그리움 / 영원한 직진 / 리커버리 / 우리 / 정이품송의 절규

제2부 연약함에 대하여
급식실 가는 길 1 / 급식실 가는 길 2 / 주소록 / 인간 유통기한 / 카톡 처세술 / 활주로의 고독 / 외도 현장 / 남이 된 형제 / 새로운 고향 / 불안 / 신의 실수 / 가늘게 가늘게 / 무서운 자신감 / 현대판 귀족 / 마라톤의 추억 / 조기 치매 / 대나무 / 평등에 대하여 / 가을날의 지각 / 성장통 / 메주와 공주 / 구닥다리 냉장고 / 전문가 / 열정은 끝나지 않았다 / 제각각 / Korea 외로움

제3부 소박함에 대하여
아름다운 숙명 / 한의사 서!인석, 허물을 벗다 / 부부의 슬픈 역사 / 잡것들의 변명 / 불친절한 이정표 / 인간판촉 / 천사들의 방 / 말 꽃 / 과메기의 노래 / 양궁 석권 / 일기오보 / 종현에게 / 양귀비꽃, 당신 / 손수건의 역사 / 자만 / 집의 비극 / 사추기 / 하나님은 낭만주의 / 세상에서 제일 큰 지도 / 가식적인 너무나 가식적인 기도 / 이삭 / 철옹성에 핀 꽃 / 갱년기는 갱신년 / 참사랑 / 사랑, 당신의 정신병력 / 고전 우주 / 말자씨에게 / 늦가을의 반성 / 봄날의 청춘 / 자연의 속삭임 / 여호와가 된 카메라

작품 해설 :　탐시(探詩)의 즐거움 ― 김남석

명작, 쿠크다스

쿠크다스 한 박스
한 박스를 다 까도
멀쩡한 것보다 깨진 것이 더 많다는 것을
쿠크다스 한 박스 먹어본 사람만이 안다

쿠키의 명작이라고
개별 포장마다
금색으로 적혀 있다.
쿠키는 가슴이 빠작빠작
금이 갈 준비가 되어야 명작!

빠작빠작 금이 갈 만반의 준비가 되어 있어야 명작이 된다
명작 쿠키, 쿠크다스

흙의 마음

흙이 다져지면
입을 꼭꼭 다물어서 다져지면
콩, 한 알 이해 못 한다

밭이 다져지면
꼭꼭 닫혀 다져지면
사랑도, 미움마저도 심지 못한다.

비에 다져지고, 바람에 다져지고
이슬에 고요히 다져진 밭

호미로 파이고
때로 삽으로 느닷없이 뺨을 맞고
지렁이가 콧구멍을 꼬물거리고
두더지가 굴을 파서 밤새 들락거려도
눈감아주고

똥, 오물이 진득하게
마사지되어 향기로워져
달콤하게 어울리는 시간을 상상하는 밭

마음의 밭도
풀어헤치고, 파헤치고, 똥오줌에 무심할 때,
몽글몽글 살아난다

새로운 고향

우리는 모두 실향민
고향을 상실한 사람들
이제 마음이 통하는 사람이 고향 사람이다
영혼의 고향

고향도 없는 불쌍한 것들아
고향을 잃은 자유한 것들아
고향이 산부인과인 것들아!

영혼의 주소가 같은 사람끼리
향수 나누는 새로운 고향