운명은 현해탄을 건너서

0. 프롤로그 - 잡초를 뽑으며

1. 경상북도 안동에서 태어나다
부모님의 결혼 / 산촌에서의 생활과 부모님의 사랑 / 여동생의 죽음과 어머니 / 아버지의 죽음과 언니들의 결혼

2. 부산을 거쳐 현해탄을 넘어서
일본 입국허가 / 빨간 리본과 마지막 용돈 / 부산에 두고 온 5원 지폐 / 시모노세키에서 도쿄로

3. 도쿄에서 쯔쿠바로, 어머니와의 이별
언니, 형부와 생활한 닛포리 / 어머니의 낙담과 귀국 / 타바타(田端)에서 / 이다바시(板橋)에서 초등학생이 되다 / 쯔쿠바(筑波) 산촌의 키요코(きよ子)

4. 아오모리(靑森)로 가다
고물상과 고무신 수리 / 일본인 의사의 차별 / 조카들 육아에 몰두하다

5. 원치 않은 결혼
오빠가 소개한 혼담(婚談) / 남자들의 그림자 / 오빠의 눈물과 5엔 / 거꾸로 된 문양이 암시하는 것

6. 태평양전쟁 시기의 신혼생활
전시체제하의 쪽방 신혼생활 / 타무라목장의 우유병 씻기 / 신발공장의 옻칠냄새 / 개집 옆으로 이사하다 / 17세에 장남을 출산하다 / 일본인의 도움 / 아이 엎고 나선 행상

7. 아오모리대공습과 종전, 버려진 조선인
오징어행상과 4명의 시동생들 / 시어머니와의 갈등 / 대공습, 살기 위해 도망치다 / 종전과 조선의 해방 / 담배와 엿장사

8. 노도(怒濤)의 나날들
눈물의 지도 / 둘째 정출의 출산 / 맏며느리로서의 결의

9. 암시장에서 암시장으로
밀주 제조와 돼지 사육 / 1엔 지폐 다발 / 남편의 발병과 생활보호 / 셋째아들 출산 / 이질 격리치료

10. 아이들을 교육시킬 집을 짓다
막내 넷째의 출산 / 돈을 빌려 집을 짓다 / 시어머니의 죽음 / 북한에 건너간 시동생 / 행운이 깃든 새집과 아이들의 진학

11. 불고기집 ‘명월관’
아오모리역 앞에 식당을 개업하다 / 남편과 아이들의 불만 / 상처투성이 가슴 / 아이들의 결혼 / 김일성 환갑축하행사 / 둘째의 미노리소화기과·외과 개업 / ‘명월관’을 문 닫다

12. 51년만의 귀국과 남편의 죽음
귀향과 성묘 / 어머니의 죽음 / 남편의 뇌출혈 / 아이들 곁으로 / 두 번째 귀향과 나를 기다린 남편

13. 에필로그 - 한국과 일본 사이에서 살아간다는 것
자녀들이 돌봐주는 독신생활 / 고부관계에 대하여 / 꼬인 운명을 풀어가면서 살다 / 일본 농업에 대하여 / 남북통일과 이웃 나라와의 우호