이데아 살인사건

현수는 필사적으로 웃는 고시원 사람들의 얼굴에서 그늘진 두려움을 읽었다. 겉으로는 애써 밝은 척하고 있지만, 어두운 현실과 불투명한 미래에 대한 공포로 이들의 어깻죽지는 항상 처져있는 게 현수의 눈엔 훤히 다 보인다.

불안한 표정으로 오가는 고시원 사람들 틈에서 현수는 ‘출입금지’라는 팻말이 붙은 13호실을 들여다봤다. 오전에 진행된 목격자 진술에서 타살일지도 모른다는 말을 했지만 일언지하에 묵살 당한 기억이 떠올랐다. ‘목숨 값도 사는 방의 크기에 따라 달라지는 건가?’

“처음엔 문에서 털컹거리는 소리가 나길래 바람인가 싶었죠. 그런데 그 소리가 계속 들리더라고요. 이상해서 쳐다봤더니 글쎄······.”