고래는 왜 강에서 죽었을까

시인의 말

제1부
마흔 번째 벽화 / 결별하기 좋은 무렵의 / 내 식탁 위의 양 떼들 / 레드 베타 / 명랑하게 위대하게 / 푸앵카레의 도넛을 먹다 / 사과의 미스터리 / 정오의 그루밍 / 하나의 과반수 / 모든 여자는 결혼할까요? / 난감한 실화 / 손목의 터널 / 저수지 미용실 / 휴지라는 화석에 관한 보고서 / 자, 호른

제2부
빵 속의 방이 울 때 / 피리 여인―입술 위의 음률들 / 라일락 나무가 있던 집 / 하이하오 / 엽서를 요리하는 시간 / 종말의 속도 / 엄마를 고르는 저녁 / 당신의 춤에 들어가 / 종이 한 장의 무게 / 독거 / 살라 드 우유니(Salar de Uyuni) / 바람이 분다

제3부
크로스워드 / 고래는 왜 강에서 죽었을까 / 십의 배수 / 쓰레기론(論) / 망종 / 목련, 길을 묻다 / 간고등어―4월의 바보 물고기 / 빗속에서 만난 섬 / 해바라기에 세 들어 사는 여자 / 왈츠의 풍경 / 호버링 / 시(詩)답지 않은 시간

제4부
봄비 / 빨래 건조기 / 장미의 무덤 / 냉장고 불법 점거 사건 / 태풍 후(WHO) / 깃발 / 어디선가 껍질의 노래 / 시냇물 같은 사람 / 분기점의 그녀 / 흔한 자국들 / 봄 바다를 봄

작품 해설：동물과 인간이 병치된 비극적 간극을 엿보다― 허희