사라진 기억들

“내가 잠을 잘 못 잔다는 얘길 들은 적 있어요?”

시간을 벌기 위해서 드루는 자기 몫의 브랜디를 따랐다. 물론 들은 적이 있다.
“어렴풋이 들었어. 가끔 몽유병 증상을 보인다고 했지. 하지만 그건 곧 낫는다고 들었어.”

“아니, 난 그러지 못했어요. 바로 어젯밤에도 그랬는걸요.”

“그게 그렇게 대단한가? 몽유병 증상을 보이는 사람들은 많아.”

“당신은 이해하지 못해요. 난 단순히 돌아다니기만 하는 게 아니에요. 난 일어나서 아래층으로 내려가요. 심지어는 밖으로 나가기도 하죠. 그러고는 옷을 벗는 거예요.”
로라의 말투는 울음에 가까웠다.

“뭐?”

“옷을 벗어요. 윈터워크에서 살 때만 그런 일이 벌어졌어요. 친구 집에서 잔다거나 대학 기숙사에서 살 때는 한 번도 그런 적이 없었어요. 여기서만 그랬어요. 그래서 이 집만 아니면 안전할 거라고 생각했죠…. 그런데 그게 아니었어요.”