선생님은 세 번 울었다

어느 날, 브누아가 외쳤어요.
“야, 그렇게 쳐다보면 하늘에서 사탕이라도 떨어지냐?”
마르탱은 무표정한 얼굴로 브누아를 빤히 보더니 짤막하게 대답했어요.
“응.”
그 말에 애들이 깔깔 웃음을 터뜨렸어요.
브누아는 관자놀이 옆에 손가락을 대고 빙빙 돌렸어요. 마르탱이 미쳤다는 뜻이에요. 마르탱의 눈빛을 보니, 브누아의 손짓이 무슨 뜻인지 안 것 같아요.

마르탱이 좀 이상하기는 해요. 그렇다고 놀림을 받을 이유는 없어요! 나는 화가 났어요. 특히 브누아에게요. 마르탱이 프랑스에 온 지 얼마 안 되었다는 사실을 브누아도 잘 알거든요. 마르탱의 나라에서는 프랑스어를 쓰지 않으니까 잘 모르는 게 당연해요.
더 화가 나는 건 브누아도 마르탱처럼 중국 아이라는 거예요. 브누아는 프랑스에 온 지 하도 오래되어서 더 이상 기억이 나지 않나 봐요. 심지어 브누아는 마르탱이 놀림받는 걸 즐기는 것처럼 보였어요. 아무래도 브누아는 자신이 중국 아이란 사실을 잊고 싶은 것 같아요.