수능 예언 문제집

제1부 엘리베이터는 멈추지 않고
모의고사 보는 날 / 영어 시간 / 물개 동물원 / 사과나무 / 입은 / 턱걸이 / 방탄 축제 / 효자 / 우울해서 / 엘리베이터 / 하모니카 부는 참새 / 사자 우리

제2부 꿈속에서 나는 새가 되어
불면증 / 공각 기동대 / 영혼 매매 계약서 / 페르소나 / 시베리아허스키 / 엄마랑 싸운 날 / 이상하고 신기한 버스 / 수능 예언 문제집 / 공황 장애 진단 테스트 / 뫼비우스 병원 / 전화해 볼까 / 나는 누구―네모 로직 놀이

제3부 아, 기적이 일어났으면
내일 / 저녁의 수채화 / 미술실에서 / 「만종」 감상 / 오비어스 / 참새 잠 / 소개팅 / 질투 / 결전의 날 / 책 무덤 / 저녁 항구 / 성탄 전야

제4부 아픈 발을 씻고 아픈 날개 씻고
떠오르지 않는 배 / 교실엔 나 혼자 / 살구꽃반 아이들 / 선생님의 슬픈 소원 / 천국 / 슬픈 거인 / 부활절 / 고마운 감자 / 꿈꾸는 나무 / 나의 생일 / 사랑 / 새로운 마침표

해설
시인의 말

극장 지붕은 무덤처럼 둥글다
매표소 앞에 사람들이 길게 줄지어 서 있다
영화 제목은 ‘웃는 뼈다귀’

무덤 주인인 뼈다귀 마법사 콕이
눈 내리는 겨울밤, 관 뚜껑을 박차고 나와
웃음이 사라진 거리 곳곳을 돌아다니며
세상에서 가장 웃긴 책을 판다는 애니메이션 영화다

오늘은 기말고사 끝난 금요일
두호랑 영교랑 도경이랑 「웃는 뼈다귀」를 보기로 하고
긴 지렁이 줄 끝에 섰다
그런데 너무 길어서 줄지를 않는다

아, 이 도시에
무덤으로 들어가려는 사람이 왜 이리 많은 걸까?
그사이 누군가 걸어와 우리 뒤에 선다
흘깃 돌아보니 콕이다
콧수염 달린 가면에 멋진 마법 지팡이를 들고 있다

콕이 선물이라며 품에서 마법책을 꺼내 건네준다
와! 우와! 『수능 예언 문제집』이다
2021년도부터 2035년도까지 15년 동안의
수능 예언 문제랑 정답이 과목별로 쫙 나와 있다

우리가 방방 뛰며 엄청 좋아하자
웃는 뼈다귀 콕이 말한다
얘들아, 지금 여기도 영화 속 한 장면이야!

― 「수능 예언 문제집」 전문

.내 이름은 마침표
.나는 언제나 문장 끝에 살았다
.나는 언제나 글자들 뒤에서 조연처럼 살았다
.나는 이제 나의 위치를 스스로 바꾸기로 결심했다
.나는 이제 문장의 맨 앞에서 살겠다
.그러자 글자들이 손가락질하며 나를 비웃었다
.글자들이 나에게 장군처럼 명령했다
.야! 마침표, 넌 반드시 우리 뒤에 와야 해!
.야! 마침표, 지금 당장 우리 뒤로 가!
.하지만 난 비굴하게 명령에 복종하지 않겠다
.나는 이제 과거의 내가 아니다
.나는 과거의 마침표를 끝마치는 새로운 마침표
.나의 미래 나의 운명을 스스로 앞서 찍는
.내이름은 도전하는 마침표
.이제 이것이 나다

― 「새로운 마침표」 전문