하터

1. 스캐닝
2. 토막 난 딸기 사체
3. 벽장 안의 아버지
4. 하터 캠프
5. 골초의 가래침
6. 전치 6주 떡볶이
7. 뱀파이어의 로맨스
8. 태풍에 날아간 손모가지

작가의 말

여섬에게는 어두운 면도 있고 그렇지 않은 면도 있었다. 여섬은 조금씩 멋있게 자라고 싶었는데, 아무도 기다려 주지 않는 것 같았다. 아직 채워지지 않은 사람인데, 사람들은 여섬을 다 안다는 듯 말했다.

달리며 생각해 보니 여섬은 고독하지 않았다. 반걸음 앞서가는 김 화의 비스듬한 옆모습을 보자, 왠지 눈물이 났다. 둘 다 땀범벅이 되어 몸이 미꾸라지로 변한 것 같았다. 그래도 김 화는 손을 놓지 않았다. 여섬을 계속 끌어당기며 응원하듯 달리기만 했다. 그 고요한 지지가 그리웠다는 걸 여섬은 지금에서야 깨달았다.

김 화가 숨을 고르는 소리가 들렸다. 둘은 나란히 한참을 걸어 책방으로 돌아왔다. 여섬은 고립된 날들에 대해 찬찬히 들려주었다. 김 화는 모든 말을 집중해서 들었다. 세상의 모든 귀가 닫히고 비난하는 입만 있는 것 같은 순간에, 김 화가 가진 커다란 귀는 참 위로가 되었다.
여섬은 심장이 마구 뛰는 게 부정맥인지 설렘인지 알 수 없었다.