지하실의 새

1. 쥐도 새도 모를 새
2. 현실과 꿈, 사이에 올빼미
3. 예정된 조우
4. 처음 만난 오래된 친구
5. 얌전한 뻐꾸기의 울음
6. 낮게 나는 새
7. 올빼미의 낮 활동
8. 새장
9. 마지막 의례
10. 날지 않는 새

뒤쳐져도 무리에서 떨어져 나가도 아무도 모를 새. 거기에 있다는 걸 아무도 모르는 그런 새. 나는 꽤 자주 그런 새가 되는 꿈을 꾼다.

“이 거머리 같은 새끼! 망할, 저리 안 꺼져?!”
또 그다. 시체의 ‘주인’이 나타났다. 그를 피해 멀리 자리를 잡고 앉았다.