길이 생겼어

진단이 내려졌다. 그는 생활 방식을 완전히 바꿔야 했다. 사실 정해진 방식이라 부를 것도 없이 살아왔지만. 주로 인터넷 서핑을 하고 빈둥거리며 ‘소울 푸드’를 양껏 즐기는 게 전부였다. 책상에 앉아 있거나 소파에 누워 하루 대부분을 보내고, 기름지고 달콤한 음식의 왕국에 몸을 담갔다. 간단히 말해 그의 세계는 스크린과 냉장고로 요약됐다.

며칠 후 한국에 간다고 부모님께 알렸다. 부모님은 복잡한 심경을 드러냈다. 아들이 드디어 집 밖으로 나간다는 사실은 반가웠지만, 아시아는 너무 멀게 느껴졌다. 일단 파리에서 태권도를 배우면서 계속할 수 있을지 판단하는 게 어떻겠느냐고 했다. 어머니는 망설이다 혹시 친부모를 찾으러 가는 거냐고 물었다. 그는 웃으며 대답했다. 부모가 두 사람이어도 이미 벅찬데, 네 사람이면 지옥일 거라고! 어머니에게 매주 전화하기로 약속했다. 다만 다음에는 왓츠앱으로 통화하기로 했다. 몇 달 전, 남동생 올리비에가 어머니의 휴대전화에 앱을 설치해 뒀으니 이번 기회에 써보면 될 것 같았다. 순간, 한국 문화에 제대로 스며들려면 카카오톡을 써야 하지 않을까 싶었지만, 이건 자기 여행이지 가족 여행은 아니라는 생각에 그만두었다.