티보와 니체

최악으로 특별한 날
너무나 낯설어진 세상
제일 갖고 싶은 것
니체와 나
아주 예민한 개
마법의 주문
폭풍우가 몰아치던 날
불가능은 없다
제대로 넘어지기

제일 갖고 싶은 것
어쨌든 조금은 다른 개였으면 좋겠다. 사람들이 거들떠보지 않는, 그래서 우리 구석에 조용히 몸을 웅크리고 있는 개, 못생기고 눈도 어둡고 다리를 저는 개……. 나처럼 고약한 성질을 가진 개였으면 좋겠다.
“티보, 이쪽으로 와. 소장님이 기다리고 계셔.”
엄마와 아빠가 손짓을 하며 나긋하게 말했다. 이참에 나를 걷게 하려는 속셈인 것 같았다.
혹시라도 부모님 마음이 바뀔까 봐 이번만큼은 군말을 하지 않았다. 하지만 차에서 내리며 땅에 발을 내딛는 순간, 걷는 게 무지막지하게 망설여졌다.

니체와 나
니체는 갑자기 기다란 얼굴을 내 쪽으로 돌렸다. 그러고는 뾰족한 양쪽 귀 끝을 천천히 접었다. 니체의 가늘고 긴 눈이 보였다. 곧이어 커다란 갈색 눈동자와 시선이 마주쳤다.
그 눈빛에서 정확히 어떤 느낌을 받았는지는 잘 모르겠다. 슬픔? 부드러움? 아니면 강함? 어쨌든 더 생각할 필요도 없었다. 나는 곧장 돌아서서 우리 밖에 서 있는 사람들을 향해 말했다.
“이 개로 할래요.”
조금 전에 한 말 때문인지, 나의 선택에 반대하는 사람은 아무도 없었다.