경계 위 그리스도인

11 프롤로그_ 릴케의 시선

16 쉬는 게 불안해서
21 들어오는 사랑
26 한계 아래서
35 0.65, 우리의 실존은 누가 대변해 줄 것인가
40 기독교(그리스도교)
46 더불어 악마 예배도 가져야 해
52 수렁 너머의 하나님
58 글은 해명이 아니었다
63 계시의 종교
70 성경
78 몸
81 사랑의 여정
89 하나님
97 너희는 나를 누구라고 하느냐
104 예수의 정치학
113 예수를 구원하려는 시도
116 이중직, 유령에서 사람으로
123 낯섦의 사랑
127 십자가
136 예수의 마지막 말
143 부활
152 …32…
157 약한 인간
163 끄트머리
170 확신의 실수
177 나를 쓰러뜨리소서
181 인간, 하나님의 형상
188 초연(超然)
191 청년은 돌아오지 않을 것이다
197 아프면 가족이 된다고
201 개인인가, 공동체인가
208 성령
217 흔들리는 공간에서
226 믿음

233 에필로그_ 예수의 품

삶을 단순하게 만들기 위해서 나에게 필요한 건 다름 아닌 안식이었다. 다소 어렵게 느껴질 만한 단어, 안식은 풀어 말해 쉼을 뜻한다. 쉼은 능동적이고 주체적인 행위다. 우리는 막연하게 일을 능동적이고 주체적인 행위로 간주하지만 실상은 그렇지 않다. 보통 우리는 일을 장악하기보다 일에 장악당하며 산다. 일을 하는 것보다 일을 멈추는 게 어려운 세상이다.

한계를 은폐하는 사회에서 우리는 담대히 한계를 선포해야 한다. 우리의 존재가 가진 한계를 직면할 때 비로소 우리는 자신의 존엄을 지키며 하나님으로부터 오는 참된 자유를 누리게 될 것이다. 하지만 그 한계를 개인이 오롯이 감당해선 큰 성과를 보지 못할 것이다. 개인은 한계를 감당할 힘을 가지고 있지 않다. 한계를 마주했을 때 개인에게 들어차는 수치감과 모멸감을 함께 버텨 줄 공동체가 필요하다.

하지만 정직하게 우리의 삶을 들여다보면, 우리 삶의 매우 중요한 영역들이 여전히 신화적이고 종교적이라는 사실을 어렵지 않게 직면할 수 있다. 학벌 신화, 부동산 신화, 주식 신화, 성공 신화와 같이 현재도 인간은 삶의 두려움을 극복하기 위해 무수히 많은 신화를 만들며 살아간다. 옛 사람들과 현대인들이 추구하는 삶의 가치와 통제할 수 없는 영역이 달라졌을 뿐이다.