당신 엄마 맞아?

연관 텍스트

1장 여느 헌신적인 어머니 - 7
버지니아 울프의 <등대로>, <댈러웨이 부인>, <일기>
실비아 플라스의 <일기>

2장 과도기 대상들 - 45
앨리스 밀러의 <재능 있는 아이들의 드라마>

3장 진짜 자아와 거짓 자아 - 83
칼 구스타브 융 <네 가지 원형>
도널드 위니캇의 <성숙 과정과 촉진적 환경>

4장 마음 - 125
앨리슨 벡델의 <펀 홈>

5장 미움 - 167
에이드리언 리치 <피 빵 시>
베티 프리댄 <여성의 신비>

6장 거울 - 211
몰리에르의 <수전노>
손드하임의 <소야곡>
오스카 와일드의 <정직함의 중요성>

7장 대상의 활용 - 253
자크 라캉의 <에크리>
버지니아 울프의 <과거 스케치>

엄마의 의식 속 나보다 내 의식 속 엄마의 존재가 훨씬 크다. 버지니아 울프는 자신이 열세 살 때 사망한 어머니의 존재에 마흔네 살 때까지 사로잡혔다고 쓴 바 있다. (…) 성인이 된 이래 나는 거의 항상 심리 치료를 받아 왔지만, 엄마에 대한 강렬한 감정을 내려놓지 못했다.
“제 인생은 엉망진창이에요. 안정된 연애를 못한 지 팔 년이 됐고… 자꾸 다른 사람에게 끌리곤 해요.”
지금의 상담사 캐롤을 만난 지는 십 년째다.
“아버지의 자살을 다룬 회고록을 쓰고 있는데 한 문장을 쓸 때마다 두 문장씩 지워요. 늘 똑같은 잘못을 반복하는 것처럼 느껴져요. 마치 두 다리가 묶인 것처럼 말이죠.”
캐롤은 나중에 내 증상을 취소(undoing)라고 불렀다. ─ 1장 여느 헌신적인 어머니

위니캇의 어머니 역시 모유 수유를 일찌감치 중단했다. “스스로의 흥분을 참지 못해서가 아니었을까요.”만약 젖을 차근차근 뗐다면 그가 ‘주체와 대상 사이’라는 복잡한 영역에 대해 생각할 일이 있었을까. 위니캇의 ‘충분히 좋은 어머니’라는 개념은 널리 알려져 있다. 엄마라고 해서 완벽할 필요는 없고 다만 ‘충분히 좋은 어머니’면 된다는 것인데 엄마들은 대개 그러하다. ─ 2장 과도기 대상

꿈속에서 내가 느낀 분노는 뜨겁게 이글거리면서도 정제된 것이었다. 아버지에게 하고 싶은 욕을 꿈에서 내뱉은 것이다.“망할 좆같은 새끼!” ─ 2장 과도기 대상