도서관에서 만난 유령 친구

도서관에 사는 유령 7
나도 데려가 줘 28
도서관 밖에서 46
꿩 신령 63
내 친구 83
유령에게도 신기한 이야기 102
방 안의 아이 116
유민이가 잠든 사이에 있었던 일 140
호기심 많은 도깨비 147
이무기와 용 168
칠석의 백록담 193
저승사자 213
훔쳐보기 248
제주의 여신들 266
수월이와 녹고 290
이모가 돌아왔어 317
자연스럽지 않으니까 323
은하수를 잡을 수 있는 산 345

“나도 데려가 주라. 너 갈 때.”
“데려가라고? 어딜?”
유령은 완전히 예상 밖의 말을 해서 유민이는 어리둥절했다.
“어디든. 이 도서관 밖에만 나가면 돼.”
“나가면 되잖아.”
“나갈 수 있으면 벌써 나갔지!”
“왜 못 나가는데?”
“내 방이 여기 있으니까?”
유령이 자기도 잘 모르겠다는 듯 이마를 찌푸리며 말했다.

“왜 못 살지?”
“우주엔 공기가 없으니까.”
꿩은 잠시 가만히 있더니 다시 근엄한 표정으로 진지하게 말했다.
“네가 말하는 그런 건 상관없다.”
“뭐?”
“그건 인간들이 말하는 이유일 뿐 그것이 까치와 까마귀가 오작교를 만들지 못할 이유가 되지는 않는다.”
유령은 말문이 막혔다. 아, 정말 말이 안 통하네.
꿩은 계속 말했다.
“이상하군. 옛날 사람들은 그 얘기를 믿었다. 그런데 넌 왜 믿지 못하나?”
“그거야, 지금은 과학적으로 다 밝혀졌네.”
“그럼 말해봐라. 지금의 너는 인간들이 하는 말로 설명할 수 있나?”