이슬라의 아이들 1

등장인물
프롤로그

1 입숨
2 휴교령
3 태풍, 야니
4 침입자
5 아기 하늘 수영장
6 그들의 저녁 식탁
7 금지된 책
8 예기치 못한 사건
9 머나먼 항해
10 냄새 탐험
11 눈물을 머금은 하루
12 축제의 땅
13 3033호실
14 마지막 다이빙
15 다시 이슬라로
16 불온한 것
17 알 수 없는 미래

에필로그
작가의 말

어른들은 갈등과 거리가 먼 아이들 덕분에 마음의 평화를 누렸다. 학부모들은 가끔, 아주 가끔 굽은 어깨를 하고 목소리를 낮춰 소곤댔다. 이 모든 것이 퀀텀백신이 불러온 가히 혁신적인 평화라고. 그러고는 역사에 묻어 버린 그날의 참사를 떠올렸다. 암묵적인 눈빛을 주고받으며 치를 떨었다. 그들이 학생일 때 교내를 점령했던 핏빛의 총성에 심장은 오그라들 수밖에 없었다.

“시를 알고 싶다고? ……그게 뭔데? 먹는 건가?”
“뭐? 먹는 거? 하하하.”
배를 움켜쥔 야니는 목젖이 드러나도록 깔깔거렸다.
“그만 좀 웃지. 사람 앞에 두고 민망하게.”
“어떡해? 웃음이 안 참아지는걸! 하하하. 하지만 생각해 보니까 네 말이 맞는 것도 같아. 먹는 거야. 요 입이 아닌 요기 요 마음으로.”
마음으로 먹는 거라니. 더 모르겠다. 아루는 되묻고 싶었지만 관뒀다. 겨우 웃음을 멈춘 야니가 또 비웃을까 봐. 야니는 몰랐다. 이슬라의 아이에게 ‘시(詩)’는 들어 본 적 없는 생경한 물건이라는 것을.